
  
    
  


  
    
      
        [image: Full Page Image]
      

    

  


  
    
      Índice

    


    
      
        
          Prólogo

        


        
          Capítulo 1

        


        
          Capítulo 2

        


        
          Capítulo 3

        


        
          Capítulo 4

        


        
          Capítulo 5

        


        
          Capítulo 6

        


        
          Capítulo 7

        


        
          Capítulo 8

        


        
          Capítulo 9

        


        
          Capítulo 10

        


        
          Capítulo 11

        


        
          Capítulo 12

        


        
          Capítulo 13

        


        
          Capítulo 14

        


        
          Capítulo 15

        


        
          Capítulo 16

        


        
          Capítulo 17

        


        
          Capítulo 18

        


        
          Capítulo 19

        


        
          Capítulo 20

        


        
          Capítulo 21

        


        
          Capítulo 22

        


        
          Capítulo 23

        


        
          Capítulo 24

        


        
          Capítulo 25

        


        
          Capítulo 26

        


        
          Capítulo 27

        


        
          Capítulo 28

        


        
          Capítulo 29

        


        
          Capítulo 30

        


        
          Capítulo 31

        


        
          Epílogo

        

      


      
        
          Acerca de la autora

        


        
          Otras Obras de Gianna Gabriela

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Créditos

          

        

      

    


    
      Luchando por ti


      Universidad Bragan, Libro 2


      Copyright © 2022 Gianna Gabriela


      ISBN E-book: 978-1-951325-44-2


      ISBN Paperback: 978-1-951325-45-9


      


      Todos los derechos reservados. No se puede reproducir ni transmitir ninguna parte de este libro de ninguna forma, ni electrónica ni física, ni por ningún otro medio, sin el permiso por escrito del autor. El único momento en el que se pueden usar pasajes es para gráficas, publicaciones de blog, artículos o reseñas, siempre y cuando el trabajo no se use de manera incorrecta.


      Este libro es un trabajo de ficción. Los personajes, nombres, lugares, eventos e incidentes retratados son únicamente de la imaginación del autor. Cualquier parecido con lugares reales, personas, eventos u otros incidentes es una coincidencia o se utiliza de manera ficticia.


      Diseño de portada: Y’all that Graphic


      Traducción: Daisy Services for Authors

    

  


  
    
      
        
          


          
            Dedicatoria

          

        

      

    


    
      
        
          Para mi madre.

        

      


      Gracias por luchar contra el cáncer, mamá. No sé qué hubiera hecho sin ti. Eres la encarnación de una mujer fuerte. Luchaste no solo por ti, sino también por mí.


      Te amo.


      
        
          Para Nayelis.

        

      


      Sé que estás mirando a tu familia desde el cielo.
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          Jesse Falcon

        

      

    


    
      Cada vez que me acerco a su puerta, lucho por entrar. Odio volver a este hospital. El olor es una mezcla de cosas, todas ineludibles. Lo que más prevalece es el revoltijo de dos emociones: felicidad y tristeza. Algunas personas se ríen. Algunas personas lloran; todo depende del día.


      Me obligo a permanecer frente a su puerta durante unos minutos más. ¿Quién hubiera pensado que estaría aquí? ¿Quién hubiera pensado que pasaría mis tardes en un hospital entreteniéndola mientras ella lucha por su vida? Yo no. Y estoy seguro que ella tampoco esperaba estar aquí.


      Nadie debería estar aquí.


      Aunque mis pies quieren permanecer en el mismo lugar, respiro hondo y me obligo a llamar a la puerta. Espero unos minutos, pero nadie responde. Presiono mi oreja contra la puerta, sin escuchar ruidos provenientes del otro lado. Quizá está durmiendo. Debería volver en otro momento, me digo, pero sé que estoy tratando de encontrar una razón para no entrar en esa habitación. En cambio, hago lo que haría cualquiera en mi posición; lucho contra mi cobardía, mi deseo de huir.


      Abro la puerta y entro. Inmediatamente me recibe un espacio vacío. Incluso para un hospital, parece demasiado clínico. La cama está hecha, las máquinas se han guardado y las flores que estaban aquí ayer se han ido. No hay señales de que alguien ha estado aquí. No hay señales de que ella ha estado aquí.


      Inmediatamente, tengo la sensación de que algo anda mal.
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          ZOE EVANS

        

      


      CÁNCER.


      Esa es la palabra que suena en mis oídos. Tengo cáncer.


      Cáncer.


      Joder, tengo cáncer.


      La palabra continúa resonando como un disco rayado en mi cabeza. Se repite, pero me cuesta comprenderlo. Oigo el llanto de mi madre y me giro en su dirección justo a tiempo para ver a mi padre rodearla con los brazos para evitar que su cuerpo, repentinamente flácido, caiga al suelo. Su reacción es lo que me dice que he oído bien al médico.


      Pienso en cómo terminé aquí. En un segundo, estaba hablando por teléfono con mi madre, contándole sobre esta fiebre que no bajaba. Incluso con la fiebre, recuerdo haberle dicho lo emocionada que estaba por finalmente tener un descanso de la escuela y pasar tiempo con ella y papá. Ella siguió insistiendo en que me debería llevar al hospital, pero me negué. Pensé que no era nada… Pero persistió. La fiebre no se me quitaba, así que finalmente decidí escuchar a mi madre.


      Una fiebre. Eso es todo lo que pensé que tenía, pero estaba equivocada. Tengo leucemia linfoblástica.


      Leucemia.


      Cáncer.


      Tengo. Cáncer.


      El resto de las palabras del médico se me escapan porque siento que ya no estoy en mi cuerpo, que ya no estoy en este lugar. De repente, me siento mareada y mi visión se vuelve borrosa.


      —¿Estás bien, Zoe? —Creo que escucho a alguien decir, pero antes de que pueda responder, todo se oscurece.
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          Zoe

        

      

    


    
      Tres meses. Ese es el tiempo que ha pasado desde el día que llegué a este hospital. Ese es el tiempo que ha pasado desde que me dijeron que, si quería vivir, iba a tener que luchar. No me dieron el lujo de simplemente tener una vida; tengo que trabajar para ello, tengo que vencer al cáncer.


      He tenido noventa días de tratamiento, cada uno de los cuales he vivido en un hospital, solo viendo el mundo exterior a través de las ventanas. Con ese paso del tiempo he perdido mucho, incluso las ganas de seguir luchando.


      Los médicos entran y salen de la habitación como si tuviera una puerta giratoria. Esa parte no ha cambiado desde el día que llegué. Otra cosa que no ha cambiado son mis padres. Bueno, supongo que han cambiado un poco. Se han vuelto más informados, han aprendido todo lo que han podido sobre la leucemia linfoblástica. No solo se han propuesto educarse a sí mismos, sino que también me han educado a mí. Incluso han comenzado a llamarlo LL, que, según me dicen, es el acrónimo médico. Los médicos dicen que la LL es el cáncer infantil más común y, aunque no soy una niña, no me quieren excluir.


      Lo loco es que como LL es un cáncer infantil, el único lugar que lo puede tratar es el Hospital Infantil. Entonces, a pesar de ser una adulta, aquí es donde he estado. En cierto modo, tengo suerte de estar en un lugar donde las paredes están pintadas de colores vivos y las enfermeras son amables. Aun así, ver a otros niños luchar contra esta enfermedad es probablemente más difícil que verlo en adultos. Los niños tienen tanta vida por delante que es posible que ni siquiera lleguen a vivir.


      Otra cosa que me dijeron mis padres es que los fondos para la investigación del cáncer no necesariamente otorgan la misma cantidad de dinero a la investigación del cáncer infantil. Cuando descubrí por qué, estuve enojada. Aparentemente, la investigación del cáncer infantil no es un negocio lucrativo ya que los niños no pueden pagarlo. Y cuando no tienes la edad suficiente para votar, al Congreso le importa una mierda lo que suceda. No les responden a los niños, por lo que no tienen que aprobar políticas o presupuestos que ayuden a encontrar una cura. En cambio, se esconden bajo la excusa de que el cáncer infantil es raro y, por lo tanto, investigarlo no tiene sentido.


      Creo que eso es una mierda.


      ¿Sabes qué más es una mierda? Ver mi cuerpo deteriorarse con cada día que pasa. Ver mi cabello caerse por mechones. Decidí simplemente raparme; era más fácil de esa manera. En lugar de ver mechones rojos en mi almohada o en el piso de la ducha todos los días, los vi desaparecer a la vez. Arranqué el curita porque dicen que lo hace más fácil… No estoy segura de que lo haga.


      He visto cada parte de mí que amo despojada por esta maliciosa enfermedad. Aun así, mis padres quieren que siga el plan de tratamiento, así que lo hago. Quieren que luche, así que lo hago. Lo hago por ellos porque si fuera por mí, me habría rendido hace mucho tiempo.


      Ya he terminado la fase de inducción. En esa fase, me dieron quimioterapia intratecal, lo que significa que me inyectaron la quimioterapia en la columna. Como beneficio adicional, los medicamentos también hacen que mis plaquetas de hemoglobina y mi recuento de glóbulos blancos disminuyan significativamente. Ahora necesito transfusiones frecuentes de sangre y plaquetas para restaurarlos. Hurra por las agujas.


      Odio la ciencia, siempre lo he hecho. Pero ahora, ahora me encuentro interesada en todos los aspectos. ¿Quién hubiera pensado que el cáncer haría eso? De todos modos, los recuentos bajos y el sistema inmune de mierda son las razones por las que aún no me he ido a casa.


      Estoy confinada en este hospital, en esta habitación.


      Mi ronda actual de tratamiento lo empeora todo. Tengo que estar aislada después de cada ciclo de quimioterapia para poder recuperarme. Confinada Con náuseas. Dolorosamente sola. Después de un tiempo, los olores, la blancura de las paredes de mi habitación del hospital, la iluminación de la habitación se vuelve casi imperceptible. Me despierto en el hospital todos los días, y aunque eso me puso ansiosa al principio, he olvidado lo que es no estar aquí. Por extraño que parezca, incluso echo de menos el movimiento constante del personal médico cuando entran y salen de mi habitación.


      Esta es mi nueva normalidad.


      Cada vez que se levanta la prohibición y finalmente puedo recibir visitas, para ver a mi familia, respiro aliviada. Valoro cada momento que tengo con mis padres porque no sé cuál será el último. Los extraño cuando no pueden estar cerca de mí.


      Yo también extraño a mis amigos.


      Ellos solían venir a verme todos los días, pero poco a poco dejaron de hacerlo. Al principio, esperaban afuera de la puerta y en el momento en que los médicos decían que estaba bien que entraran, corrían a la habitación y se sentaban junto a mi cama. Pero esas visitas se hicieron menos frecuentes y, eventualmente, inexistentes. Sin embargo, no los culpo. Es mi culpa. He cambiado. Soportar esta batalla me ha cambiado y no necesariamente para mejor.


      Durante un largo período de tiempo, dejé de ser la Zoe que conocían y sigo sin serlo. Ya no soy la alegre, feliz y entusiasta Zoe que habían llegado a querer. En cambio, vieron a una chica que se había convertido en un fantasma de sí misma, una que había perdido toda esperanza. Después de enterarme que tenía cáncer, el miedo me tendió la mano y lo agarré. Permití que me llevara a la oscuridad. Me dejé consumir por la enfermedad y la altísima posibilidad de no superarla. Después de eso, alejé a mis amigos poco a poco. Sus bromas ya no me hacían sonreír. Sus historias ya no me interesaban. Y finalmente dejaron de intentarlo. Dejaron de aparecer.


      Ahora quedamos mis padres y yo. A pesar de mis constantes cambios de humor, mis padres siempre están ahí para mí. Ellos entienden que no quiero hacerme ilusiones porque si no funciona, me arruinará. Literalmente. No significa que no tengan esperanza. A medida que me acerco al tramo final de mi tratamiento, rezan para que funcione y yo también estoy orando.


      Los médicos me dicen que podré irme a casa pronto. El tratamiento no ha terminado, pero el último tramo es un poco más fácil. Tendré que volver al hospital todos los días, y algunos días incluso tendré que quedarme un rato más, pero es algo, pequeñas victorias y todo eso.


      Tomaré cualquier cosa en este punto. Incluso estoy emocionada de poder ver una pared que no es una de las que he estado enfrentando en los últimos meses. No puedo esperar a despertarme en mi propia cama. Quiero tratar de reunir las piezas de mi vida, las piezas que abandoné cuando no sabía si alguna vez tendría la oportunidad de vivir de nuevo.


      Espero poder volver a unir esas piezas, pero también espero que el cáncer no destruya el rompecabezas.


      De nuevo.
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      Cierro la ducha, agarro una toalla y salgo de las regaderas. El entrenamiento terminó y mientras mi cuerpo grita de dolor, mi mente sabe que tengo que seguir adelante. No puedo parar ahora.


      Trabaja duro y juega duro. Se supone que ese es el lema de mi vida, excepto que no podría estar más lejos de la verdad. El verano acaba de comenzar, pero como jugador de fútbol y estudiante de pre-medicina, esto no significa que sea libre de hacer lo que quiera.


      En realidad, significa lo contrario.


      No solo me estoy rompiendo el trasero corriendo de un lado a otro del campo para practicar y jugar, sino que ahora también puedo correr de un lado a otro de los pasillos de un hospital para mi pasantía. Todo por el bien de mi futuro: una pasantía en el Hospital Infantil que muchos desean, pero que solo se otorga a unos pocos afortunados. Me gustaría pensar que la única razón por la que lo obtuve fue porque me lo gané, porque trabajo mucho, que mis calificaciones están entre las mejores de mi clase, pero sería un tonto si pensara que mis padres no influyeron en la decisión de alguna manera. Están conectados con este hospital y, en más formas de las que me gustaría admitir, yo también lo estoy. Si no fuera por todas estas cosas juntas, no tendría el internado. Ni siquiera estoy seguro de quererlo.


      —¿Estas bien? —pregunta Colton detrás de mí mientras empiezo a ponerme mi uniforme.


      —Sí, solo corriendo al hospital para el primer día del internado —le recuerdo.


      —¿Crees que podrás lidiar con estar allí todos los días? —pregunta, y sé exactamente por qué está preocupado.


      —Si quiero ayudar a combatir el cáncer, tendré que hacerlo —le aseguro. Colton asiente, aparentemente contento con la respuesta que le he dado, es la misma que he usado cada vez que me pregunta antes. Él me conoce lo suficientemente bien como para decir que estoy nervioso y asustado de regresar, pero lo suficientemente determinado como para superarlo. He estado jugando junto a él por un tiempo y sé que se preocupa por cada uno de nosotros. A pesar de su comportamiento a veces… antipático, es un hermano para todos nosotros, especialmente para mí.


      —¿Crees que estarás bien para el entrenamiento de mañana? ¿Puedo decirle al entrenador que tienes que perdértelo, si quieres?


      —Debería estar bien. Me inscribí para esto, así que depende de mí. —Le doy una palmadita en el hombro—. Aunque gracias.


      —No hay necesidad. Sabes que eres familia.


      —Aprecio eso, hombre. ¿Cómo está Mia? —Le pregunto, cambiando de tema. Saco mi mochila de mi casillero y cuando me giro, puedo ver que su expresión se ha transformado, suavizado. En el momento en que se menciona su nombre, se convierte en un hombre diferente.


      Recuerdo ese sentimiento.


      —Ella está bien —dice, incapaz de evitar sonreír.


      —Bien —respondo. Estoy feliz de ver que ha encontrado la felicidad. Sólo espero que pueda tenerla el mayor tiempo posible.


      —Está bien, bueno, te veré esta noche —agrego, girándome hacia la salida. Estoy listo para terminar este primer día.


      —Tal vez —dice y niego con la cabeza sin mirarlo. Eso significa que probablemente pasará la noche en casa de Mia. Desde que comenzaron a salir, y después de Abbigail, Colton y Mia han sido inseparables. Los chicos bromean diciendo que ya casi no lo vemos. Todos le damos una mierda por eso, pero creo que todos hemos apreciado cómo Mia lo ha convertido en un hombre feliz.


      Me subo a mi carro, enciendo el motor y salgo del estacionamiento. Conduzco hasta el hospital en silencio, preparándome mentalmente para asumir esto. Elaboro un plan de juego, tratando de dar cuenta de todas las contingencias posibles. Me digo a mí mismo que todo va a salir bien. Pero, cuanto más me acerco al hospital, más rápido late mi corazón. Mi pulso está acelerado y el miedo se está apoderando de mí. He conducido en esta dirección demasiadas veces, y aunque la razón por la que conduzco en esta dirección hoy es un poco diferente, en realidad no lo es. Es lo mismo.


      Estaciono mi carro y abro la puerta. Después de una última respiración tranquilizadora, me dirijo hacia la entrada. A pesar del peso que intenta mantener mis pies en su lugar, fuerzo un pie delante del otro y me muevo hacia las puertas giratorias. Sé por qué estoy aquí. Sé que tengo que estar aquí si alguna vez quiero ser médico. Me aseguro de estas cosas a cada paso, convenciéndome de que dar la vuelta y alejarme no me ayudará a lograr mi objetivo. No me ayudará a cumplir mi promesa.


      Cuando por fin estoy dentro, echo un vistazo al interior y noto todos los cambios que han ocurrido desde la última vez que estuve aquí. Las paredes blancas ahora están cubiertas de arte. Supongo que es para que se vea más animado, menos como un hospital. Otra pared está pintada con una escena del océano llena de una multitud de peces, corales y vida marina de todo tipo. La otra pared tiene un árbol enorme con manzanas rojas brillantes por todas partes. Elogio sus esfuerzos para hacer que este lugar parezca menos estoico. No se supone que los hospitales infantiles asusten a los niños o estén desprovistos de toda creatividad, arte y expresión.


      Tomo una respiración profunda y me dirijo directamente hacia la recepcionista sentada en la recepción.


      —Hola. —La saludo con una sonrisa temblorosa.


      —¿Hola, como puedo ayudarte? —responde con una sonrisa propia.


      —Mi nombre es Jesse Falcon y soy uno de los internos a partir de hoy —le informo.


      —¡Oh si! —dice, asintiendo—. Eres el primero en llegar. Le avisaré a la doctora Roman.


      —Perfecto, gracias.


      Señala unas sillas que se alinean a un lado de la pared de la sala de espera.


      —Puedes esperarla allí.


      —Gracias —digo de nuevo, caminando en dirección a las sillas. Me siento en la más cercana que puedo encontrar. Es patético que, siendo un jugador de fútbol americano de un metro noventa y más de cien kilos, tenga que sentarme antes de que me duelan las piernas. Pero no puedo evitarlo.


      —Cálmate, Falcon. Deja de ser un cobarde —murmuro por lo bajo.


      —¿Señor Falcon? —dice una mujer con bata blanca parada frente a mí.


      Levanto la cabeza.


      —Sí. —Me levanto de mi asiento.


      —Soy la doctora Roman —dice, extendiendo su mano hacia mí.


      —Jesse —le digo, estrechándole la mano. Sonrío torpemente cuando ella me da una mirada de complicidad después de que me presento.


      Claramente, ella ya sabe mi nombre.


      —Muchas gracias por estar aquí hoy. Estamos emocionados de tenerte como uno de nuestros internos este verano.


      —Gracias por recibirme.


      —Veo que has seguido nuestras instrucciones y te has puesto la bata —me dice con una cálida sonrisa.


      —Solo estoy tratando de estar en línea. —Eso es todo lo que trato de hacer.


      —Ya puedo decir que a todos les encantará interactuar contigo, especialmente nuestros pacientes, Jesse.


      —Estoy deseando que llegue —le digo, aunque no estoy seguro.


      —Me gustaría darte un recorrido rápido por el hospital. Los otros internos no estarán aquí hasta dentro de una semana.


      —Genial —le digo, siguiendo su ejemplo.


      —Comenzaremos con el personal y luego quiero darte un recorrido por la unidad de oncología. Según tu formulario de interés, creo que ahí es donde pasarás la mayor parte de tu tiempo.


      —Suena genial —digo las palabras, tratando de sonar lo más emocionado posible, pero sabiendo que no lo estoy. Es un mal necesario. Algo que tengo que hacer.


      Sigo a la doctora Roman, tratando de prestar atención mientras habla sobre la arquitectura del hospital, su historia, los miembros del personal y algunos de los pacientes. Menciona brevemente que conoce a mis padres, lo que me recuerda cómo logré estar aquí este verano. A pesar de mi vacilación en venir, espero demostrarle que merezco mi lugar, que no lo compré. Estoy aquí por lo que soy, por lo que he pasado, y eso va más allá de las conexiones de mis padres.


      Me desconecto del resto de la conversación porque estoy demasiado distraído mirando a mi alrededor y observando mi entorno, catalogando las nuevas adiciones a este lugar, al mismo tiempo que recuerdo todo lo que permanece igual. Caminamos por un pasillo, y puedo ver gente parada afuera de las puertas. Algunos tienen los ojos cerrados, mientras que otros se secan las lágrimas. El hilo común es que todos están visiblemente cansados, todos peleando batallas inimaginables. Los miro y luego desvío la mirada cuando los recuerdos comienzan a pasar por mi cabeza.


      —¿Estás emocionado de comenzar? —pregunta la doctora Roman, dándome una pista de regreso a la conversación.


      —¡Extremadamente! —De nuevo, finjo entusiasmo. Espero ser mejor actor de lo que creo.


      —Estupendo. Tienes papeleo que completar y después de eso, puedes irte a casa. Comenzaremos mañana y solo se te asignará este piso —dice la doctora Roman, guiándome a la oficina de recursos humanos.


      —Gracias.


      —Esta es tu parada. Te veré mañana —dice mientras entramos en la oficina de Recursos Humanos.


      —Estaré listo mañana —le digo. Tal vez decirlo en voz alta me ayude a convencerme. Que puedo, de hecho, hacer esto.


      —Nos vemos mañana, a primera hora.


      —Hasta entonces.


      Eso espero.
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      Como he hecho todos los días desde que tuve la oportunidad de volver a casa, llego al hospital y saludo a Rose, la recepcionista, ella me da la más dulce de las sonrisas y me dice que está feliz de verme tan bien. Ella dice eso todos los días, y creo que es por costumbre o para hacerme sentir mejor. Me permito un momento para pensar en el hecho de que lo estoy haciendo mejor que antes. También sé que en el momento en que entre en la Sala de Veneno, la sensación de estar bien cambiará. Lo llamo así porque las drogas que se bombean por mis venas no solo matan las células cancerosas, sino también lo poco que me queda para seguir luchando.


      —Hola, Rob —digo, saludando al anciano sentado justo afuera de la Sala de Veneno.


      —Hola, Zoe. ¡Me alegro de verte! —responde animadamente.


      —También me alegro de verte —agrego. Veo a Rob todo el tiempo, porque él siempre está aquí. Él no es un paciente, pero su nieta, Maria, sí lo es.


      —¿Cómo va el tratamiento? —me pregunta.


      —Lo mismo de siempre. Me alegro de tener un descanso del hedor del hospital —respondo, encogiéndome ante mis propias palabras. Aquí está él, atrapado en el hospital por su nieta y lo único que puedo decirle es que estoy feliz de no estar aquí.


      —Puedes decir eso otra vez —dice Rob, sorprendiéndome con una sonrisa comprensiva.


      —¿Cómo está Maria? —pregunto.


      —Mi nieta no está muy bien, pero si Dios quiere, saldrá adelante —dice conteniendo las lágrimas que puedo ver que están a punto de caer, lágrimas que sé que él ha derramado antes.


      —Ella lo hará —le aseguro. Lo digo para consolarlo porque en realidad no tengo ni idea. Solo puedo esperar que llegue a ser una niña, que se convierta en una adolescente. Tal vez ella pueda hacerlo. Hasta hace poco, no pensé que saldría adelante. A veces sigo pensando que no lo haré, puede que no. María, bueno, ella ha estado aquí por algunos meses más que yo. Ella fue la primera persona que vi cuando llegué aquí. Un día la escuché llorar en la habitación contigua a la mía y desde ese día la evité como la peste. Cuando escuché su risa resonar a través de las paredes unos días después, me atrajo.


      Al igual que yo, Maria tuvo la oportunidad de volver a casa hace unos meses, pero luego la trajeron de vuelta. Los médicos dijeron que el tratamiento no había funcionado; ella está recayendo.


      Ahora, necesita un trasplante de médula ósea y rondas adicionales de quimioterapia. Si eso funciona, ella podrá vivir.


      Rob viene al hospital todos los días para darle a su hija Martha unos minutos para salir de la habitación y respirar, y para pasar tiempo con su nieta. A pesar de su edad, ha decidido donar médula ósea a Maria ya que es compatible.


      Recuerdo haber hablado con Martha sobre todo el proceso hace unas semanas. Me contó cómo era Maria antes de venir a este hospital. Me encanta escuchar historias sobre sus fiestas de cumpleaños. Martha también me contó sobre la pérdida de su esposo mientras estaba desplegado. Incluso mientras me contaba esta historia, ella se mantuvo fuerte. Me di cuenta de que ella estaba cansada y desesperada por que algo siguiera su camino, pero que no se iba a quejar. Ella iba a tomarlo un día a la vez y luchar junto a su hija. Ella es así de fuerte y envidié su optimismo, su perspectiva.


      —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto después de unos segundos de silencio. Rara vez él se queda en la sala de espera; por lo general está adentro haciendo reír a Maria.


      —Solo necesitaba un descanso rápido, pero su mamá está allí con ella. Ella acaba de pasar por otra ronda de quimioterapia… me rompe el corazón verla sufrir —él dice, mientras las lágrimas finalmente se deslizan por su rostro.


      —Lo siento —le digo. Realmente lamento que esto sea algo que ella tenga que enfrentar, algo que cualquiera tenga que enfrentar.


      —Yo también. Cambiaría de lugar con ella en un abrir y cerrar de ojos. Le queda mucha vida por vivir, y la mía está llegando a su fin.


      Le doy palmaditas en el hombro tratando de consolarlo.


      —Yo sé que lo harías. Pero no digas eso, viejo; obtendrás una larga vida para disfrutar viendo a Maria convertirse en una mujer.


      Tomo asiento junto a él y le ofrezco mi silencioso apoyo.


      Él sonríe entre lágrimas.


      —Gracias. —Mi mano encuentra la suya y me aferro al hombre que se ha convertido en un abuelo para mí mientras he estado en este hospital. Permanezco en silencio porque no hay nada más que pueda decir que lo haga sentir mejor, nada que detenga el sufrimiento de Maria.


      Rezo en silencio para que su tratamiento funcione, para que esta familia vuelva a encontrar la alegría que el cáncer les ha arrebatado.


      Fiona, una de las enfermeras más jóvenes, entra en el lugar y me hace señas para que la siga.


      —Zoe, estamos listos.


      —Sigue orando —le digo a Rob mientras doy pasos medidos en dirección a la Sala de Veneno. Eso es lo que hicieron mis padres, eso es lo que hacen mis padres. Rezan para que funcione.
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      Todavía no puedo creer que logré poner mis pies y cabeza en sincronía y llevarme al hospital. Mi corazón, por otro lado, quiere mantenerse lo más lejos posible de ahí.


      Hoy ha sido un poco de todo. He estado corriendo por los diferentes pisos tratando de reorientarme con el hospital. Al más puro estilo interno, también preparé algunos cafés para algunas de las enfermeras e incluso para algunos médicos. No me importa ser un chico de los mandados porque es un descanso incorporado, una oportunidad para mí de recuperar el aliento.


      Después de completar lo que fue necesario y hacer algunos trámites, la doctora Roman me dijo que estaba bien ir al piso de oncología y permanecer allí durante el internado. No estaré arrastrando los pies entre los pisos y ayudando a quien me necesite. En cambio, soy propiedad exclusiva de la unidad de oncología. Sé que la doctora Roman me ha asignado ahí porque sabe que el cáncer es mi área de interés, y aunque aprecio que ella cuide de mí, me abruma la idea de pasar meses en este piso, meses viendo a los pacientes pasar por diferentes etapas del tratamiento. Estoy agradecido por la oportunidad, pero al mismo tiempo solo caminar por estos pasillos me trae recuerdos dolorosos, pero sé que me obligarán a hacer algo.


      —Tome asiento —escucho a una de las enfermeras, Fiona, creo que se llama, decir justo detrás de mí mientras termino de limpiar parte del equipo en la sala de tratamiento—. Eres Jesse, ¿verdad?


      Me doy la vuelta, mi mirada encuentra la suya, pero de inmediato salto a la linda chica pelirroja que está de pie junto a ella, sus ojos color avellana contrastan fuertemente con el rojo fuego de su cabello.


      —¿Hola? —Fiona agrega con impaciencia.


      —Sí, hola. —Tartamudeo mientras me doy cuenta de que no le he respondido a la enfermera porque he estado mirando a la niña por mucho tiempo.


      —¿Ya conociste a Zoe? —pregunta mientras la chica, Zoe, camina hacia una de las sillas preparadas para los pacientes de quimioterapia.


      Lo hace mecánicamente, como si no tuviera el control de sus propios movimientos.


      —No, no lo he hecho. Encantado de conocerte, Zoe —le digo saludándola a pesar de que no parece darse cuenta de lo que está pasando.


      —¿Eh? —Sus ojos color avellana capturan los míos una vez más.


      —Encantado de conocerte —repito.


      —¿Sí? —ella responde y no puedo evitar esbozar una sonrisa.


      Fiona dice—: Como probablemente sabrás, a Zoe le encanta ser una listilla.


      —Sabes que te encanta —responde Zoe con un guiño.


      —No te equivocas —le dice Fiona y luego agrega—: A Zoe le quedan algunas rondas de quimioterapia antes de terminar su tratamiento. Ella es una paciente ambulatoria que viene para chequeos regulares todos los días. La programamos para rondas de quimioterapia cada dos semanas, momento en el que se queda unos días más hasta que la enviamos de regreso a casa.


      Asiento, siguiendo lo que dice así es la primera vez que lo escucho. La cosa es que sé muy bien cómo es el proceso.


      —Zoe ha mostrado un gran progreso y tenemos la esperanza de que las próximas rondas de quimioterapia ayuden —dice la doctora Roman cuando entra a la sala. Ella se gira hacia la chica que claramente ocupa un lugar en el corazón de ambas—. ¿Cómo te sientes, Zoe?


      —Siempre es un buen día cuando tengo que venir a la Sala del Veneno —responde Zoe y me río. Todo el mundo se vuelve hacia mí y empiezo a toser en un débil intento de ocultar mi arrebato.


      —No te preocupes. Después de un tiempo te acostumbrás al sarcasmo de Zoe —dice la doctora Roman.


      —Estoy segura de que lo extrañaré cuando reanudes tu vida —dice Fiona, llevándose las manos a las caderas.


      —Iré a visitarte, no te preocupes. Ustedes no se desharán de mí tan fácilmente —dice Zoe con una voz dulce que hace que preste atención a cada palabra que pronuncia.


      —¿Conoces a nuestro interno Jesse? —La doctora Roman pregunta al mismo tiempo que suena el buscapersonas de Fiona y ella sale del lugar.


      —Sí, aunque no sabía que tenías internos —le dice Zoe a la doctora Roman. Las dos volean de un lado a otro mientras yo me quedo allí de pie luciendo incómodo.


      —Tenemos un par de espacios disponibles durante el verano para estudiantes muy especiales. Jesse es en realidad un estudiante de tercer año en la Universidad de Bragan. Probablemente conocerá a las chicas más tarde, pero Jesse es a quien verás con más frecuencia ya que está asignado a esta unidad —dice la doctora Roman mientras revisa el expediente que tiene en la mano.


      Continúan hablando como si yo no estuviera ahí y estoy agradecido porque me he distraído demasiado con la forma en que esta chica sonríe, el tono de rojo en su cabello, el verde en sus ojos e incluso la longitud de sus pestañas.


      Deja de ser raro.


      —¿Universidad de Bragan? Eso es genial. ¡Yo también solía ir allí! —dice ella, su voz mezclada con emoción, pero también hay un trasfondo de tristeza. Ella solía ir a Bragan también. Probablemente antes de que tuviera cáncer. Probablemente antes de que ella estuviera en este hospital. Al instante me enoja la idea de que ella también haya tenido que perderse cosas debido a esta enfermedad, esta enfermedad.


      —¿De verdad? —le pregunto.


      —¿Qué? ¿Crees que no soy lo suficientemente inteligente como para ser aceptada? —ella me desafía.


      —No, para nada, yo, esto… creo que eres genial —le digo antes de que pueda detenerme.


      Esa fue una maldita respuesta extraña.


      —¿Crees que soy genial? —Me repite mis palabras y me estremezco internamente.


      —Yo puedo verte estudiando en Bragan. Creo que probablemente lo hiciste bien, ¡lo harás bien! —añado.


      —¿Hacer bien en qué? —ella pregunta, y vaya si no estoy confundido en cuanto a qué demonios estamos hablando.


      —Déjame empezar de nuevo. —Tomo una respiración profunda—. ¡Qué bueno que solías ir allí! ¿Estás pensando en volver después de tu tratamiento?


      —Si el tratamiento funciona, entonces sí, es una posibilidad.


      —Um —Yo dudo, incapaz de encontrar las palabras que quiero decirle. Quiero asegurarle que funcionará y que podrá volver a la escuela, pero no sé si eso es cierto. Solo puedo esperar que lo sea.


      —Lamento interrumpir, pero Zoe, estamos listas para comenzar con la quimioterapia. Luego, te transferiremos a una de las habitaciones y creo que te retendremos durante al menos dos días para asegurarnos de que todo se vea bien —le informa la doctora Roman, poniendo fin de manera efectiva a nuestra conversación.


      —¡Estupendo! —dice Zoe con falso entusiasmo.


      —Ya casi terminaste —le asegura la doctora Roman.


      —Esperemos que sí —dice ella, un poco más resignada. Por un breve momento, veo el miedo detrás de sus ojos y me habla.


      —Jesse, ¿podrías asegurarte de que Zoe sepa en qué habitación estará después de la quimioterapia? Sé que sus padres estarán aquí después y querrán saber.


      —Con gusto —respondo, feliz de salir del lugar. Hay algo en esta chica que despierta algunas de las emociones que he tenido antes. Su resignación a estar enferma hace que este lugar se sienta más sofocante, y ahora mismo no hay nada que necesite más que aire.
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      Me despierta el dolor de mi cuerpo, y cuando abro los ojos, me doy cuenta de que estoy de nuevo en esa habitación, la habitación con las paredes blancas y el pitido.


      Equipo médico. Giro a la derecha y encuentro a mi madre acurrucada en el sofá con una manta encima. Incluso mientras duerme, las líneas de preocupación enmarcan su rostro.


      Las náuseas me golpean de la nada y me doblo sobre la cama, pero no sale nada. Mi estómago está vacío. Ojalá tuviera algo dentro; creo que se sentiría mejor que las arcadas en seco.


      —¿Estás bien, cariño? —mamá pregunta adormilada mientras se levanta del sofá rápidamente. Su mano está en mi espalda un momento después, su intento de calmarme—. ¿Quieres una Ginger Ale?


      —Sí, por favor —le digo, las lágrimas se deslizan por mi rostro. No puedo evitar que se caigan a pesar de lo mucho que lo intento, a pesar de lo fuerte que quiero ser.


      —Voy enseguida —responde mi madre, con los ojos todavía llorosos por una noche incómoda en el sofá. Intentaría levantarme e ir por una yo misma, o incluso llamar a una enfermera, pero sé que mamá quiere sentirse útil. Me vuelvo a colocar en la cama después de que las náuseas desaparecen.


      —Hola —dice alguien desde afuera de la puerta.


      Me giro en la dirección de la voz.


      —Hola —le digo al chico que Fiona me ha presentado antes. Ella me había dicho el día anterior que alguien nuevo había comenzado y que no podía esperar a que yo lo conociera. Ahora veo por qué. Seguro que es agradable a la vista, y dado que Fiona es solo unos años mayor que yo, seguramente ella también lo notó.


      —Zoe, ¿verdad? —me dice, viéndose un poco incómodo. Lo miro de arriba abajo. Su bata azul abraza sus anchos hombros con más fuerza de lo normal.


      —Sí. ¿Podrías recordarme tu nombre otra vez? —le pregunto. Se siente como si me lo hubieran presentado hace días en lugar de ayer. Ayer estaba tan concentrada con lo que seguía a la quimioterapia que no me preocupé por nada más.


      —Ya lo olvidaste ¿eh? Supongo que no fui tan memorable —dice, esbozando una sonrisa. Me encuentro sonriendo también, incapaz de resistirme a su encanto—. Soy Jesse.


      Extiende su mano hacia mí.


      Miro hacia abajo a la manta que cubre mis piernas.


      —Esto es vergonzoso, pero es posible que haya estado vomitando hace unos minutos, así que no creo que quieras estrecharme la mano.


      —Tonterías —dice, acercándose a la cama, con la mano todavía extendida.


      —¿Estás seguro? —Lo miro, esperando a que cambie de opinión.


      —No es contagioso, ¿verdad? —él dice con una sonrisa.


      —No que yo sepa, pero ¿quién sabe? Tal vez así es como se me pegó la leucemia —bromeo, pero puedo ver que sus ojos se endurecen. Sin embargo, pasa tan rápido como viene, y toma mi mano entre las suyas, estrechándola.


      —No creo que así sea como funciona —me dice, todavía sosteniendo mi mano. Siento la aspereza de sus dedos y la masa de sus palmas.


      —Lamento no haber recordado tu nombre. Ayer no presté mucha atención —le digo tímidamente.


      —No habría sido capaz de decirlo —responde y puedo ver en un mundo diferente, como en un mundo donde un tipo como él miraría a una chica como yo, o donde no estoy enferma, nosotros podríamos ser buenos amigos.


      —Vas a tener que empezar a prestar atención si estás pensando en regresar a la Universidad —me dice, luego se da cuenta de que todavía está sosteniendo mi mano. La suelta, un rubor subiendo por su cuello y sombreando sus mejillas.


      —Creo que me las arreglaré. Fue agradable verte de nuevo, Jesse —le digo.


      Lo observo mientras retrocede unos pasos y se para torpemente cerca de la puerta. Puedo decir que está debatiendo si debe quedarse o irse. Parece un poco nervioso, lo cual es sorprendente teniendo en cuenta lo guapo que es. No lo habría catalogado como un tipo que se pone nervioso fácilmente. Con sus ojos azul océano, cabello castaño oscuro e incluso usando su bata, creo que dominaría con confianza cada habitación en la que entra.


      Instantáneamente, desearía haberlo conocido en otras circunstancias. Me pregunto si ambos hemos asistido a Bragan al mismo tiempo, ¿nos habríamos encontrado en el campus, en el café o en un partido de fútbol? Estoy segura de que es un atleta. Quiero decir, con ese cuerpo sería un desperdicio.


      —¿Cómo te sientes? —pregunta, demorándose más tiempo a pesar de que se le ha dado la oportunidad de salir. Supongo que tiene un trabajo que hacer; él no está aquí para una visita social.


      —Me siento igual que siempre —le digo. Una vez más abandona su lugar cerca de la puerta y se mueve hacia mí.


      —Entonces tienes náuseas, de lo que ya me hablaste, pero ¿qué más hay? ¿Debilidad en tus extremidades? ¿Dolor de cabeza? —me pregunta, y me doy cuenta de que no está mirando el papel que tiene en la mano.


      —¡Ding! ¡Ding! ¡Ding! —Bromeo, sintiéndome mareada casi de inmediato.


      —Cariño, aquí está tu Ginger Ale. Siento haber tardado tanto… —dice mi madre, deteniéndose cuando ve a Jesse. Miro hacia arriba para encontrarla mirándolo fijamente.


      —Hola, cariño. Soy Danielle —dice mamá, extendiendo su mano libre a Jesse mientras me entrega la bebida.


      Evitando sus ojos como si fuera la persona más intimidante que jamás haya conocido, murmura—: Encantado de conocerla, señora. Soy Jesse, uno de los internos.


      Contengo una risita de cuán visiblemente rojo este chico se está poniendo y tomo un sorbo de mi bebida. Realmente espero que aleje las náuseas y de alguna manera milagrosamente me dé fuerzas. La habitación queda en completo silencio mientras mamá lo mira con curiosidad. Él me mira a mí y luego a ella. Puedo sentir físicamente su incomodidad. En otras circunstancias, esto hubiera sido divertido, pero ahora mismo es simplemente incómodo.


      —Solo vine para checar que la señorita Evans estaba bien —le explica, respondiendo una pregunta que ella nunca hizo.


      —¿Y ella lo está? —mamá pregunta con una gran sonrisa.


      —Lo estoy —le digo, aliviando a Jesse de cualquier otro interrogatorio y dándole otra oportunidad de escapar.


      —En ese sentido, volveré un poco más tarde para checarla de nuevo —él dice, cruzando la puerta.


      —Qué chico más guapo —dice mamá con un brillo en los ojos que me dice que no está tramando nada bueno.


      —¡No!


      Ella levanta la ceja interrogativamente.


      —¿No te parece guapo?


      —Ni lo pienses. ¡Lo que sea que esté pasando por esa cabeza tuya, ni lo pienses, mamá!


      —No estoy pensando en nada —dice, pero su sonrisa me dice que está mintiendo entre dientes.


      —Nunca has sido una buena mentirosa —le digo.


      —Todo lo que digo es que es un chico guapo —dice inocentemente.


      —¿Y? —pregunto, aunque sé que no debería.


      —Y nada. ¿No estás de acuerdo?


      —Supongo, mamá. Sí, es guapillo.


      Ella aplaude de la emoción.


      —¡Deberías conseguir su número de teléfono!


      —¿Y hacer qué con eso? Ves; ¡Sabía que estabas tramando algo!


      Ella se señala a sí misma.


      —¿Quién? ¿Yo? —dice ella, actuando inocente—. Estaba pensando que sería bueno conseguir nuevos amigos.


      Aunque sé que está bromeando, también sé que sus palabras son ciertas.


      —Él está haciendo su trabajo, mamá. Estoy segura de que no necesita nuevos amigos.


      E incluso si lo hiciera, no quiero volver a ser la molesta chica enferma para nadie más.


      Cargar a mis padres es suficiente. Mis amigos no pudieron soportarlo y no haré que nadie más pase por eso.


      —No está de más intentarlo, Zo —continúa mamá, acercando una silla a mi cama.


      —¡Ni lo pienses, mamá!


      —Está bien. Pero no eres divertida, eso lo heredaste de tu padre. Si fueras como yo cuando tenía tu edad, su número no sería lo único que obtendrías.


      Jadeo con fingido horror.


      —¡Mamá, asco! ¡Hemos hablado de tus años locos!


      —No te voy a dar ningún detalle. Sólo digo, vive un poco —ella dice, moviendo las cejas.


      Si tengo la oportunidad, lo haré. Estoy preparada para vivir un poco más, pero solo cuando sé que realmente voy a vivir.


      El jurado aún está deliberando sobre eso.


      Mamá se sienta en el sofá, agarra el control remoto y enciende el televisor. Comienza a cambiar de canal y se detiene solo cuando encuentra FRIENDS. Este se ha convertido en nuestro ritual desde el primer día que entramos en este hospital. Ella siempre se sienta a mi lado, mientras yo estoy acostada en la cama del hospital. Con su mano pegada a la mía como un salvavidas y vemos FRIENDS hasta que papá aparece un poco más tarde. De alguna manera, esto nos ayuda a pensar en los mejores tiempos de nuestras vidas, los tiempos que pasaron.


      FRIENDS comienza y no puedo evitar recordar cuando tuve amigos.
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      No estoy seguro de si todavía se me permite dar otra ronda con los pacientes. Aun así, después de que descubrí en qué habitación estaba Zoe la semana pasada, cada vez que paso, es como un imán tirando de mí en esa dirección. Todo lo que sé es que quiero volver a verla.


      Durante la mayor parte de mi mañana, sigo de cerca a algunos médicos, asegurándome de no ceder al impulso de ver cómo está Zoe; me recuerdo a mí mismo que ella no es exactamente mi responsabilidad. Incluso si lo fuera, fue tan difícil encontrar el coraje para llamar a su puerta la primera vez que no sé si podría hacerlo de nuevo. Aunque ver su sonrisa podría valer la pena.


      Aun así, no estaba preparado para que su madre observara cada uno de mis movimientos, o incluso que estuviera en la habitación, mientras yo me las arreglaba para tener una conversación con su hija. No pude evitar los nervios que se apoderaran de mí. Me sentí como un niño de escuela conociendo a los padres de mi novia. Aunque ese no fuera realmente el caso.


      La aparición de su madre no era algo que esperaba, pero debería haberlo hecho. Los padres tienden a pasar cada momento de vigilia aquí. ¿Quién no querría asegurarse de que su hijo esté bien? El cáncer los afecta tanto como al paciente, tal vez incluso más porque ver que algo le sucede a alguien que aman, sabiendo que no hay nada que puedas hacer al respecto, duele.


      Las similitudes entre los padres que sufren son sorprendentes, pero no impactantes. La mamá de Zoe tiene bolsas debajo de los ojos y se ve visiblemente cansada. Sé que su agotamiento es tanto físico como emocional.


      —¡Hay un paciente más que aún no conocen! —Fiona me dice cuando paso por la estación de enfermeras—. Síganme.


      Desde que comencé hace poco más de una semana, descubrí que, de hecho, no solo es enfermera, sino también coordinadora de internos. Detrás de ella están Lilly y Marissa, las otras dos internas que se unieron a nosotros ayer. Descubrí que ambas ya están en el programa médico de Bragan, lo cual es algo difícil de hacer teniendo en cuenta que la escuela acepta menos del veinte por ciento de los solicitantes. Les hice algunas preguntas sobre el programa y cómo encontraron el proceso de ingreso, ya que eso es lo que quiero hacer después de graduarme.


      Parece que no será demasiado difícil obtener información sobre el proceso de solicitud porque, aunque ambas parecen ser bastante inteligentes, Lilly no puede dejar de hacerme ojitos mientras Marissa se mueve el cabello con coquetería después de responder a todas mis preguntas. No soy idiota. Puedo decir cuando alguien me está coqueteando y ambas lo están haciendo. Pero, si bien me siento alagado, estoy más interesado en cómo ingresaron al programa de medicina que en obtener sus números de teléfono.


      Lilly y Marissa caminan a mi lado mientras seguimos a Fiona, y de vez en cuando las escucho susurrar y luego reírse de algo. Camino más rápido, igualando la velocidad de Fiona y alcanzándola.


      —¡Está bien, estamos aquí! —Fiona dice cuando llegamos a la habitación 201—. Antes de entrar, dejen les cuento con quién se encontrarán. Su nombre es Maria y ha sido paciente aquí durante casi un año. Tiene cuatro años. Había respondido bien al tratamiento, pero finalmente recayó hace un par de meses. En este momento, su abuelo está donando médula ósea para, con suerte, salvarle la vida.


      Los ojos de Fiona se vuelven visiblemente llorosos mientras habla. Siento mi mano contraerse a mi lado, sabiendo que es porque me siento impotente para cambiar su realidad. Supongo que no se vuelve más fácil con el tiempo.


      —Pobre nenita —le dice Lilly a Marissa en un susurro audible.


      —No puedo imaginar por lo que está pasando —agrega Marissa, igualmente angustiada.


      —No tendrás que imaginarlo porque lo verás todos los días —responde Fiona y, aunque eso puede sonar insensible, sé que tiene razón—. De todos modos, Maria es un amor y quiero que los conozca a ustedes. Es una de esas pacientes a las que querrás venir a saludar de vez en cuando.


      —El tratamiento no es lo único que necesitan estos niños; también necesitan a alguien que los haga reír, alguien que los haga sonreír y olvidar que están enfermos, aunque sea por unos minutos. —Fiona nos mira fijamente a cada uno de nosotros y luego agrega—: Esta parte del trabajo es tan importante como todas las demás. Nunca sabemos cuándo será la última sonrisa, así que hacemos que cada una de ellas cuente.


      Fiona se toma un momento para recuperar la compostura. Un pensamiento recorre mi mente: el cáncer no te dice cuándo te va a quitar a las personas que amas. Simplemente lo hace.


      —Vamos adentro —dice Fiona finalmente. Toca la puerta antes de abrirla y todos la seguimos.
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      Maria se ríe mientras jugamos a las escondidas, es un poco loco lo fácil que es entretener a los niños. Incluso en este lugar, no pierden la inocencia que tenían cuando entraron por primera vez. La risa de Maria resuena en las paredes y todos nos reímos con ella.


      Me giro cuando escucho un leve golpe y veo a Fiona entrar con una sonrisa en su rostro. Detrás de ella hay dos chicas vestidas con uniformes médicos. Una es morena y la otra es rubia. Rob, Martha y Maria se giran hacia la puerta mientras Fiona saluda a todos.


      —Es bueno verte haciendo tus rondas, Zoe —me dice Fiona con un guiño.


      —Siempre lo hace. Deberían contratarla —bromea Rob.


      —Te avisaré cuando esté buscando trabajo —respondo.


      —Nos aseguraremos de guardarlo para ti —responde Fiona y todos nos reímos. No sé si alguna vez querría trabajar aquí. Puede que sea egoísta, pero no quiero ver sufrir a la gente.


      —Rob, Martha, Maria, estos son nuestros nuevos internos: Lilly, Marissa y Jesse —dice Fiona justo cuando Jesse entra en la habitación.


      —Encantado de conocerlos a todos —dice la pequeña rubia un poco demasiado alegre. No sé si es Marissa o Lilly.


      —Sí, encantada de conocerte —añade la otra, con la voz aguda.


      —¿Cómo está la pequeña? —pregunta Jesse, mirando directamente a Maria, que desde entonces se ha quedado dormida. Se ve pacífica así y la observo por un momento.


      —Está bien. Se estaba riendo justo antes de que ustedes entraran, pero ya saben cómo la fatiga surge de la nada. Nos estamos preparando para su trasplante —dice Martha, pasando sus dedos por el cabello castaño de su hija con amor. Maria es todo para Martha. Reconocería esa mirada en cualquier lugar porque es la misma que me da mi madre, la mirada que demuestra que darían cualquier cosa por cambiar de lugar con nosotros.


      —Me alegra escucharlo —dice Jesse, y puedo decir que va a ser un buen médico. Sus ojos encuentran los míos, y por un momento todo lo que puedo hacer es mirar fijamente, tratando de descifrarlo. Rompo la conexión y dirijo mi atención a Fiona.


      —¿Qué los trae a todos aquí? —dice Rob.


      —Lilly y Marissa son estudiantes de medicina en Bragan; Jesse también está en el programa —explica Fiona. Sé que es un interno en el hospital y todo eso, pero con su complexión, lo consideraría alguien que quisiera practicar un deporte a nivel profesional a tiempo completo en lugar de someterse a un programa extremadamente duro. Conocí a algunos estudiantes que se quejaron de la carga de trabajo que tenían y de lo difícil que era entrar.


      Lo observo sutilmente, trazando los músculos visibles a través de su bata. Los hombres en uniforme siempre lo han hecho por mí; sin embargo, nunca pensé que los uniformes médicos tendrían el mismo efecto.


      —Entonces, ¿todos ustedes quieren ser médicos? —pregunta Martha, finalmente apartando los ojos de Maria y participando en la conversación—. ¿Tienen un campo específico en mente?


      —Quiero ser fisiatra —responde la rubia.


      —Quiero estudiar medicina deportiva —agrega la morena, y ante su respuesta niego con la cabeza. No pretendo ser una de esas chicas que juzga a los demás sin conocerlos, pero por alguna razón con estas chicas no puedo evitarlo.


      —¿Entonces por qué estás aquí? —pregunto—. Quiero decir, este es el piso de oncología en un hospital infantil.


      Este no es el lugar al que vas para especializarte en fisiatría o medicina deportiva. Ninguno de nosotros somos deportistas de alto rendimiento… Bueno, tal vez Jesse lo sea, pero no es un paciente.


      —Um —es el único sonido que sale de la boca de la chica rubia mientras está perpleja por mi pregunta. Mira a la morena en busca de ayuda, pero su amiga tampoco ofrece nada en respuesta. Su incomodidad no me hace sentir mal. En cambio, confirma lo que ya sé: no quieren estar aquí, al menos no a largo plazo. Para ellos, esto es temporal. Esta es su forma de cumplir con cualquier requisito académico que tengan antes de pasar al tipo de trabajo que quieren hacer: el tipo de medicina que les paga bien y los mantiene alejados de los niños enfermos de cáncer.


      Temporal para ellos. Permanente para nosotros, pienso con amargura.


      —No respondiste la primera pregunta —le digo a Jesse, cuando me doy cuenta de que las chicas no dirán nada más.


      —¿Yo? —pregunta, señalándose a sí mismo.


      —Sí, tú. No sé por qué estoy tan interesada en este tema. Supongo que quiero saber si esto también es temporal para él.


      —Espero ir a la escuela de medicina y hacer investigación sobre el cáncer —responde Jesse, sin perder el ritmo. Se rasca el cabello mientras espera lo que sea que venga a continuación.


      —Maravilloso —dice Martha con una sonrisa esperanzada que recupera el control de la conversación.


      —Necesitamos más personas como tú, joven —le dice Rob a Jesse, haciéndose eco de mis pensamientos—. Más gente buena que quiera ayudar a los que están sufriendo.


      —Todo lo que quiero hacer es ayudar en todo lo que pueda, señor —le dice Jesse a Rob y ambos comparten un gesto de comprensión.


      —¡Bueno, nos vamos a ir a visitar a otros pacientes hoy! —anuncia Fiona—. Por favor, háganos saber si necesita algo.


      —Lo haremos. ¡Gracias por todo! —Martha le dice a Fiona, que ya se está retirando.


      —No te metas en problemas, Zoe —me advierte Fiona, abriendo la puerta. Las chicas las siguen, y al igual que antes, Jesse es el último en irse. Veo que su mirada se dirige a Maria una vez más. Luego se concentra en Martha, Rob y finalmente en mí. Abre la boca como si estuviera a punto de decir algo más, pero luego la cierra, niega con la cabeza y se despide con un pequeño movimiento de la mano antes de seguir a los demás.
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      El sonido demasiado familiar de la grava aplastándose bajo mis pies llega a mis oídos. El sol se oculta, las nubes toman el control y pintan el cielo de un gris sin vida. Según mi aplicación meteorológica, también hay una tormenta inminente, esto no podría ser más perfecto.


      Doy pasos cautelosos hacia donde sé que ella está, siguiendo el camino de guijarros hacia donde ella… donde el amor de mi vida ha estado durante algunos años.


      Al llegar a la piedra marcada con su nombre, respiro hondo y dejo que mis dedos tracen el contorno de su nombre, las puntas siguen cada letra. Hayley Evergreen. 2000-2018. Increíble hija, hermana, amiga. Se fue demasiado pronto. Esas fueron las palabras elegidas para su epitafio.


      No pude decir nada a la hora de elegirlas. No es que no me hayan preguntado, es más como si estuviera negando que ella realmente se había ido. Lo había estado durante un tiempo, pero al final, lo acepté. Si hubiera elegido algo para agregar a su epitafio, habría agregado novia a la lista de cosas.


      Me pongo de rodillas, quitando las flores ahora marchitas que le había traído la semana pasada. Las reemplazo con un nuevo ramo de lirios, sus flores favoritas. Tomo asiento junto a su lápida y empiezo a hablar.


      —No puedo creer que hayan pasado casi cuatro años, Hayley. —Sé que no puede oírme, pero tal vez esté escuchando desde algún lugar de arriba.


      —Comencé mi pasantía esta semana. Fue interesante estar allí de nuevo, y por interesante quiero decir aterrador. Si hubieras estado aquí, me habrías dicho que aguantara, que superara mi miedo y siguiera adelante, que siguiera adelante. Por otra parte, si estuvieras aquí, no necesitaría estar allí. Puede que haya elegido un camino diferente, otra carrera.


      —Entonces, conocí a esta niña, Maria. La amarías; ella es adorable y tiene la sonrisa más bonita. Tiene cuatro años y su risa es contagiosa. De hecho, me recuerda un poco a ti, a cómo me imagino que eras cuando tenías su edad. Siempre pensé que eras el tipo de niña que se ponía los vestidos de su madre y bailaba por la casa todo el día.


      Me aclaro la garganta y estiro las piernas frente a mí. Girando mi cabeza hacia un lado, trazo las letras de su nombre con mis ojos.


      —¿Recuerdas cuando te invité al baile de graduación? —Hayley había estado dando pistas durante semanas, esperando ver cuándo y si le preguntaría. Los chicos me habían dado tanta mierda por esperar tanto.


      La cosa es que quería tomarme mi tiempo. Necesitaba hacerlo bien porque nada más tienes una oportunidad con una chica como Hayley. Y si te ibas a atrever a preguntar, tenía que ser perfecto. No porque ella lo exigiera, sino porque se lo merecía. Era la chica de mis sueños, todavía lo es.


      La conocí en la secundaria. Se había trasladado después de que sus padres se divorciaran. No podía describir cómo me había hecho sentir verla por primera vez: el chico de once años que se había quedado sin palabras. Sólo sabía que había algo especial en ella. Su sonrisa me hizo sonreír. Su amabilidad me hizo querer ser mejor. Recuerdo sentarme a su lado en clase y escucharla ir y venir con la maestra sobre el cambio climático. La maestra no sabía qué hacer con ella; estaba tan llena de pasión y no retrocedía. Sabía que era el tipo de chica que hacía mejores a quienes la rodeaban.


      Aunque yo era joven, sabía que ella estaba destinada a ser mi novia. Ella se preocupaba por todo. Ella quería cambiar el mundo; la vi como mi mundo.


      Así que sí, si iba a invitarla al baile de graduación, me aseguraría de hacerlo bien.


      —Preparar la propuesta fue aterrador. Ibas a pasar el rato con tus amigas, un día de chicas lo llamaste. Aproveché el hecho de que no ibas a estar en casa. Hablé con tu mamá para que me dejara usar tu casa para la mejor propuesta de baile de graduación. Aunque tu mamá dudó después de que le conté el plan, finalmente se aceptó. Quería darte la mejor noche de tu vida.


      Me rio al recordar la mirada en su rostro.


      —Al principio, ella pensó que estaba hablando de sexo y después de pasar unos minutos, unos minutos largos e incómodos explicándome, la convencí de lo contrario.


      —Colgué instalaciones de lucecitas alrededor de tu casa. Encendí velas desde la entrada hasta tu patio. Tu mamá quería ayudar, pero yo insistí en hacerlo yo. Siguió efusivamente hablando de lo dulce que es el gesto y solo después de que me aseguró que todo se veía increíble mis nervios se calmaron un poco. Luego, me dejó en tu casa mientras iba a encontrarse con una amiga. Me confió a su hijita y supe que nunca haría nada para arruinar eso.


      —Todavía no puedo creer que me haya dejado andar libremente por tu casa sin supervisión. ¡Podría haber quemado todo!


      —Cuando tus amigas iban de camino a dejarte en casa, me enviaron un mensaje de advertencia como estaba previsto. Tan pronto como lo vi, encendí todas las velas, abrí la puerta principal y me puse en posición. Las velas te guiaron para encontrarme de rodillas. Le dije a tu mamá que debería haberte propuesto matrimonio, pero, como era de esperar, descartó esa idea muy rápido. Si hubiera sabido que tu vida iba a ser tan corta como lo fue, te hubiera…


      Hago una pausa y miro hacia el cielo.


      Empujo el pensamiento fuera de mi mente.


      —No culpo a tu mamá por decir que no; tenías diecisiete años. No pude darte todo lo que te merecías. No, entonces. Ojalá pudiera haberlo hecho. Ojalá me hubiera casado contigo cuando tuve la oportunidad. —Agarro una de las piedrecitas del suelo y la lanzo al aire, atrapándola sin mirar.


      —Te quedaste sin aliento en el momento en que abriste la puerta y supuse que era por todas las velas. Recuerdo escuchar tus pasos apresurados, tu voz cada vez más cerca. Llamaste a tu mamá y yo esperé pacientemente, nervioso.


      —La mirada en tu rostro cuando me viste sobre una rodilla, sosteniendo un ramillete en una mano y un lienzo pintado en la otra que decía: ‘¿Bailas toda la noche (del baile de graduación) conmigo?’ no tenía precio. Me puse de pie y caminaste hacia mis brazos, toda quieta sin darme una respuesta. Cuando finalmente dijiste que sí, te di la vuelta, solo escuchando tu rica risa llenando el aire. Era música para mis malditos oídos. —Me llevo los dedos a la cara y limpio una lágrima perdida. Incluso ahora, incluso después de tanto tiempo, siguen apareciendo cada vez que vengo a este lugar.


      Vuelvo a mirar al cielo, esperando que Hayley me mire desde arriba y pronuncio las mismas palabras que le digo cada vez que voy a visitar su tumba.


      —Te echo de menos. —No te imaginas cuánto.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      
        
          ZOE

        

      


      Si me pidieras que definiera quimioterapia, te diría que es el acto de inyectar veneno al cuerpo humano con la esperanza de que mate al otro veneno antes de que acabe con la persona.


      Es muy parecido a elegir tu veneno, excepto que no siento que tuviera muchas opciones.


      Desearía tener una opción, pero la verdad es que incluso si la tuviera, no sabría qué elegir.


      Me siento aquí en la misma habitación, frente a la misma pared, incluso sentada en la misma silla como lo hago siempre. Las máquinas continúan emitiendo pitidos mientras espero que las drogas lleguen a mi cuerpo. Incluso estoy lista para las náuseas, el aturdimiento, los mareos y todo lo demás que conlleva.


      Rezo para que funcione porque si no es así, no sé qué más estaría dispuesta a hacer.


      Me muevo en la silla desesperada por encontrar algo de consuelo, pero nada de lo que haga puede mejorarlo.


      Otro día. Otra ronda.


      Parece como si siempre hubiera una cosa más.


      Los médicos me describen como 'afortunada’ porque llegué al hospital cuando pensé que solo tenía fiebre, lo que les dio la oportunidad de diagnosticar el cáncer antes de que fuera demasiado tarde. Aparentemente, la mayoría de las personas ignoran los síntomas porque son muy comunes. Al menos mi cáncer todavía es tratable… al menos eso es lo que me dicen los médicos. Esperan que la quimioterapia haga una diferencia y que no tenga que recibir un trasplante de médula ósea. Mis padres esperan que no llegue tan lejos. Solo espero que no sea una falsa esperanza.


      —Hola, cariño —dice mi madre al entrar en la Sala de Veneno.


      —Hola, mamá —respondo apartando los ojos de la vía intravenosa y enfocándome en mi amada madre.


      —¿Dónde está tu gorrito? —pregunta, buscando en los alrededores inmediatos.


      —Lo dejé en la habitación.


      —¿No tienes frío? —Puedo escuchar la preocupación en su voz.


      —Estoy bien. —Le sonrío. No puedo evitar recordar el día que comenzó la quimioterapia. No puedo borrar de mi mente el recuerdo de despertarme y encontrar mechones de cabello en mi almohada. Cabello rojo tirado encima de las sábanas. Rojo por todas partes. Me tomó unos minutos darme cuenta de que era mi cabello. Había olvidado que la quimioterapia también hace eso: hace que se te caiga el cabello. Entonces, cuando vi que me estaba pasando a mí, lloré. Esa fue mi reacción inmediata. Entonces, hice algo al respecto.


      Le pedí a mi papá que trajera su navaja y me afeitara la cabeza.


      Después de hacerlo, me sentí mejor.


      —Eres una chica tan fuerte —me dice mi madre, agarrando una manta cercana y arrojándola sobre mí.


      La gente sigue diciendo que soy fuerte: los médicos, las enfermeras, los compañeros de trabajo de mi padre, los amigos de mi madre. Todos. Pero no me siento fuerte y, para ser honesta, no quiero serlo.


      La fuerza proviene de la elección de hacer frente a algo. Bueno, si tuviera otra opción, probablemente sucumbiría a la enfermedad.


      Cierro los ojos y espero a que termine la dosis de quimioterapia, sabiendo que lo que me espera del otro lado no es mucho mejor.
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      Después de tres largos días en el hospital, los médicos me autorizan a ir a casa y me aseguran que los efectos de la quimioterapia terminaron, por ahora.


      Soy libre de pasar el resto del tiempo en mi casa, en mi habitación. La definición de libertad es diferente para todos, supongo.


      Sin embargo, mi libertad será de corta duración; Debo regresar al hospital mañana, y al día siguiente, y al siguiente. Aun así, puedo dormir en mi propia cama.


      —¿Lista para irte? —Mamá me pregunta, con una gran sonrisa pegada en su rostro. Ella sonríe porque después de un par de días difíciles, finalmente me siento mejor. Y cuando yo me siento mejor, ella también.


      —¿Dónde está papá? —pregunto, mirando en dirección a la puerta.


      —Está abajo en el carro —dice ella saltando sobre las puntas de sus pies. No puedo contar las veces que le he dicho que se calme, que esto no es el final, pero no tiene sentido. Le encanta celebrar las pequeñas victorias.


      —Está bien —le digo mientras comienza a limpiar la habitación de todas mis pertenencias personales. A este ritmo, el hospital debería mantener esta habitación reservada para mí, ya que de todos modos pasaré un par de noches a la semana en este lugar.


      —¿Qué quieres hacer en tu primera noche de regreso a casa? —pregunta mamá, metiendo una manta en una de mis viejas bolsas de gimnasio. Pongo los ojos en blanco porque siempre me hace esta pregunta. Estuve en casa hace tres días, pero para ella, cada noche que regreso es algo digno de celebración.


      —No hay mucho que pueda hacer mamá, ¿recuerdas? Las reglas de los médicos y todo —le recuerdo. Pero luego veo que su sonrisa se cae un poco, inmediatamente me arrepiento de haber arruinado su momento. No quiero ser cruel, pero tenemos que ser conscientes de lo que está pasando, de lo que podría pasar.


      —¿FRIENDS y pizza? —pregunta, sonriendo de nuevo y yo le devuelvo la sonrisa. Sin su luz constante, todos mis días estarían llenos de oscuridad.


      Alguien se aclara la garganta y miro hacia la puerta para encontrar a Jesse de pie allí. Puedo estar enferma, pero no estoy ciega. Ese chico es sexy.


      —¿Puedo entrar? —pregunta, moviéndose de un pie a otro.


      —Parece que ya lo hiciste —le digo, deliberadamente, mirando su pie sobre el umbral.


      —Oh, me equivoqué, lo siento —murmura, dando un paso atrás y saliendo efectivamente de la habitación.


      —Deberías estarlo —bromeo.


      —¡Jovencita, que soy tu madre! —me reprende y me echo a reír. Ella sabe que estoy bromeando, pero la apariencia de Jesse en este momento me hace pensar que no es así.


      —Ya sabes cómo soy. —Sonrío y Jesse se ríe, pero no cierra la distancia. Lo miro expectante, levantando las cejas para indicar que debe entrar.


      —Realmente necesitas mejorar al entrar a las habitaciones —le digo.


      —Podría ser…


      Me incorporo despacio, colgando las piernas a un lado de la cama.


      —Entra ya.


      —Hola —dice Jesse, sus ojos me miran directamente y yo inclino la cabeza hacia la derecha y me fijo en el hoyuelo de su mejilla.


      —Iré a buscar los papeles de alta en la recepción —dice mamá, ella sale corriendo de la habitación. Ella mira hacia atrás desde detrás del gran cuerpo de Jesse y me guiña un ojo. Sé que en el momento en que lleguemos a casa, y lejos de papá, que todavía me mira como si tuviera cinco años, me va a estar interrogando sobre él. Sé que cuestionará sus intenciones ignorará mis respuestas y sacará sus propias conclusiones.


      —Hola.


      Pongo los ojos en blanco cuando me saluda de nuevo.


      —Ahí está esa palabra otra vez —le digo.


      Él da unos pasos más cerca.


      —Lo siento. La doctora Roman quería que pasara y te preguntara si tenías alguna otra pregunta antes de salir.


      —No. Sé que básicamente no tengo permitido hacer nada. Tengo que usar una mascarilla mientras estoy en casa. No puedo tener visitas… viviré en mi propia burbuja estéril. ¿Yo me perdí algo?


      —Creo que lo tienes al dedillo —dice con una sonrisa deslumbrante.


      —Lo he hecho suficientes veces. —Demasiadas.


      —Unas pocas semanas más —me recuerda, tratando de hacerme sentir mejor. Hago eco de sus palabras, sin realmente creerlas.


      —Puedes invitar a amigos. Solo necesitan usar mascarilla también.


      —No tengo que preocuparme de que aparezcan amigos. Se fueron semanas después de que me convirtiera en la Chica con Cáncer —digo e inmediatamente me estremezco. ¿Por qué estoy compartiendo tanto de mi vida con él? Ni siquiera les dije a mis padres por qué mis amigos dejaron de aparecer. Pero con este tipo, aparentemente estoy de humor para llevar el alma.


      —¿Hablas en serio? —pregunta, su voz entrecortada, sus ojos oscureciéndose. Miro sus manos, apretadas a sus costados. Debo haber tocado un nervio.


      Probablemente se compadece de mí.


      —Sí, de verdad —le digo, fingiendo que no me afecta—. Lamento haber compartido eso. Por lo general, no le cuento a extraños la historia de mi vida.


      Lo miro.


      —Y tampoco quiero tu piedad —gruño—. No estoy rota.


      —Yo… yo no. La pena no hace una mierda. Simplemente no puedo entender por qué tus supuestos amigos te dejarían cuando más los necesitas. Esas son las clases de personas a las que compadezco. —Jesse se detiene y respira hondo antes de agregar—: Para empezar, no eran amigos, ¿sabes?


      Su tono ha cambiado a algo que solo puedo describir como dulce. Miro hacia abajo para encontrar que ya no está apretando sus manos en puños.


      Asiento.


      —Lo sé, ahora. —He aprendido que, independientemente de lo difíciles que se pongan las cosas, los amigos no te dejan atrás. Los amigos se apoyan unos a otros. Deberían haberme criticado por mi actitud, no haberme abandonado.


      —Además, siéntete libre de compartir lo que quieras conmigo. No soy un extraño, recuerda. Soy tu buen doctor —dice Jesse, haciéndome reír a carcajadas.


      —¿Interno, quieres decir? —corrijo.


      —¿Interno, con esperanzas de ser el mejor doctor? —dice, sonriendo, y tengo miedo de admitir que estoy cautivada por él. Un enamoramiento de colegiala así es como lo llamaría.


      —Tal vez algún día —le digo—. Definitivamente algún día.


      —¿Estás seguro de eso? —No sé si alguna vez he estado tan segura de algo como él parece estarlo de convertirse en médico.


      —Solo he estado seguro de otra cosa en mi vida —dice, su estado de ánimo claramente oscureciéndose una vez más. Me pregunto qué es esa otra cosa, y me encuentro a punto de preguntar cuando mi madre regresa a la habitación.


      —¿Lista para irnos? —pregunta, sin darse cuenta del momento en que acaba de interrumpir.


      —Sí —le digo, levantándome de la cama.


      Jesse toma mi codo, guiándome suavemente fuera del borde del colchón.


      —Buena suerte en casa. Si necesitas algo o sientes que algo anda mal, ve directamente a la sala de emergencias. No arriesgues nada. Una fiebre, un dolor de cabeza de larga duración, náuseas, lo que sea. Ve a la sala de emergencias. Y, si necesitas algo más, no tengas miedo de hacérmelo saber —me dice. Suena como un padre asegurándose de que su hijo sepa que no puede quedarse fuera después del toque de queda, sin excusas.


      —Sí, doctor —bromeo.


      —¿Tiene ella tu número, jovencito? —pregunta mamá, y me vuelvo para mirarla. ¿Qué diablos está ella haciendo?


      —Ella no lo tiene —responde Jesse tímidamente.


      Las manos de mamá van directamente a sus caderas mientras me avergüenza con éxito.


      —Entonces, ¿cómo se pone en contacto contigo?


      —Él estaba diciendo eso, mamá. ¡Se refería al hospital!


      —¿Qué? Quiero decir, dijo que se lo hicieras saber a él. —Ella me mira como si fuera obvio que necesito su número de teléfono personal.


      —Eso es cierto, señora. Escribiré mi número y puedes llamarme si necesitas algo. Recuerda, no soy médico…


      —Todavía no —interrumpo.


      —Todavía no soy médico, así que, en todo caso, dirígete directamente al hospital.


      —Sí, señor —bromeo, contenta de haber superado el incómodo momento en el que mamá se pone sexy con el número del chico para mí.


      —Hablo en serio, Zoe. Por favor, ten cuidado —él dice, entregándome un pedazo de papel que no me di cuenta de que había arrancado de su libreta.


      —Lo tendrá —responde mamá en mi nombre sonriendo ampliamente mientras mira el papel en mi mano.


      —¿Alguna otra pregunta? Puede que no tenga la respuesta, pero puedo preguntarle a alguien que sepa —dice, mirando primero a mi madre y luego a mí.


      —¿Eres un atleta? —ella espeta. La pregunta claramente ha estado rondando por mi mente, pero no pensé que fuera apropiado preguntar. Por supuesto, mi madre no tiene ningún tipo de miedo, y tampoco ningún filtro.


      —Sí, señora. ¿Cómo lo supo? —Me mira directamente y me sonrojo en respuesta. Por el rabillo del ojo, veo a mi madre dándome una mirada de complicidad.


      —Pura suerte, cariño —dice inocentemente. —¿Que deporte juegas?


      Si vamos a hacer esto, también podríamos seguir el camino por completo.


      —Fútbol —responde y asiento porque eso es exactamente lo que esperaba que jugara.


      —¿Qué posición? —Continúo la conversación como si mi padre no nos estuviera esperando a mamá y a mí en el estacionamiento, como si Jesse no tuviera otros pacientes que ver y cosas que hacer.


      —Pateador, en realidad. —No puedo evitar que mis ojos se desplacen lentamente hacia sus piernas. Los jugadores de fútbol tienen grandes cuerpos, pero los pateadores tienen piernas increíbles. Su bata no revela mucho, y me encuentro deseando tropezarme con él en la playa.


      —Por lo que sé de fútbol, que por cierto no es mucho, el pateador es muy importante. Goles de campo, despejes, patadas de salida y todo —le digo, pero sale más como una pregunta y sus cejas se levantan con sorpresa.


      —Sabes lo suficiente como para saber la terminología correcta. Eso es más que la mayoría de las chicas… —Él casi se atora diciendo—. Lo siento, la gente que conozco.


      —Eh, pareces un jugador de fútbol, por cierto —le digo y maldigo internamente por dejar escapar esas palabras de mi boca.


      Él me da una sonrisa de complicidad.


      —¿Lo hago? Espero que sea un cumplido.


      —No sé. Podría ser. —Intento corregir el rumbo, pero es demasiado tarde. He felicitado al chico y no hay forma de que pueda retractarse.


      —Lamento interrumpir tu coqueteo, pero tu papá me acaba de enviar siete mensajes de texto seguidos. Se está impacientando —dice mi madre.


      —¡Mamá! —Yo grito—. ¡No hay coqueteo!


      —Por supuesto que no lo estabas —dice ella sarcásticamente.


      Jesse se disculpa, y no estoy segura si es porque piensa que nos está haciendo llegar tarde, o si consideró lo que estábamos haciendo… coqueteando.


      —No tienes por qué disculparte —le digo. Disfruté nuestra conversación. Hay mucho más sobre él que me gustaría saber, pero no entiendo por qué estoy interesada en él. Tal vez sea porque él es la única otra persona que tiene más o menos mi edad.


      —Seguro que no —agrega mamá, levantando la vista de su teléfono.


      ¿Podría ser esto más incómodo?


      —Tenemos que irnos, Jesse Mamá está llegando a la edad en que no puede distinguir la diferencia entre las personas que hablan y las que coquetean.


      —¡Niña, he hecho mi parte justa de ambos y puedo notar la diferencia a kilómetros de distancia!


      ¿Qué onda, mamá?


      Niego con la cabeza, rogándole en silencio que lo entienda.


      —Ya estuvo bueno.


      —Nada más decía. Esto… —dice, señalándonos a los dos—. Es genial. Solo tendrás que hacerlo en un día diferente. Tal vez puedas enviarle un mensaje a Jesse esta noche y él puede venir a cenar o algo así.


      Engancho mi brazo con el de ella y empiezo a sacarla de la habitación.


      —Nos vamos ahora.


      Dándome la vuelta, pronuncio—: Te pido disculpas en su nombre.


      Él se ríe, una risa tan rica que la siento en lo más profundo de mi estómago.


      —No te preocupes —responde él—. Hasta mañana.


      —Hasta entonces —respondo. Mamá y yo llegamos al banco de ascensores y presiono el botón del vestíbulo donde me espera papá.


      Estoy sorprendida porque, por primera vez en mucho tiempo, estoy deseando que llegue mañana.


      Aún más sorprendente es que tengo muchas ganas de volver aquí.
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      —No te he visto en un par de días, ¿dónde te has estado escondiendo? —Jesse pregunta al entrar en la habitación en la que me estoy quedando. Tuve quimioterapia nuevamente esta semana y como de costumbre, después de que me tratan, me quedo en el hospital un par de noches para que puedan vigilarme a mí y a los efectos de la quimioterapia.


      —¡Podría decir lo mismo de ti! —respondo.


      —Me han estado manteniendo ocupado. Tuve que ayudar en un piso diferente —dice, aparentemente decepcionado.


      —Eso tiene sentido. Bienvenido.


      Sacude la cabeza y sonríe—: No me llamaste.


      —Pensé que dijiste que llamara si me sentía mal —respondo.


      Sacudiendo la cabeza, reprende—: Dije que vayas directamente a la sala de emergencias si te sientes mal y que me llames si necesitas algo más.


      —Correcto —le digo, porque eso es exactamente lo que dijo.


      —Me alegra que estés bien. ¿Como te sientes? —él pregunta.


      Miro alrededor de la habitación, reflexionando sobre la pregunta antes de volver a centrar mi atención en él.


      —Estoy bien —respondo.


      Asintiendo, juega distraídamente con el cabello en la parte posterior de su cabeza antes de hablar de nuevo.


      —Bien. Te estás acercando al final.


      —Eso es lo que ustedes me dicen.


      Me mira fijamente por un momento.


      —¿Crees que estará bien si me detengo durante el almuerzo? —pregunta tímidamente.


      Sonriendo, digo—: ¿Quieres ser mi amigo o algo así?


      —Algo como eso. Eres como la única de mi edad por aquí.


      —Oh, ¿entonces estás diciendo que, si no fuera porque tenemos más o menos la misma edad, no te molestarías en hablar conmigo?


      Con la cara enrojecida, dice—: No, para nada.


      —¿Dónde almuerzas normalmente?


      —En la cafetería.


      —¿Qué tal si te veo allí? —No tengo ganas de quedarme en esta habitación todo el tiempo.


      —No estoy seguro de que puedas salir de la habitación —me explica—. Pero puedo preguntar.


      Emocionada ante la perspectiva de dejar esta habitación, agrego—: Sería bueno caminar un poco.


      —Está bien, volveré al mediodía, cuando me salga a mi descanso. En el mejor de los casos, iremos juntos a la cafetería. En el peor de los casos, tendrás que soportar mi presencia en tu habitación un poco más mientras me como un sándwich de pavo.


      —¡El horror! —Respondo con fingida indignación.


      —Creo que te estás calentando con mi presencia.


      —Yo no diría todo eso —digo inexpresivamente.


      —Cierto. No te molestaste en usar el número que me tomó tanto tiempo escribir después de que tu madre me lo pidió —dice y me rio más fuerte de lo que pretendo al recordar la desvergüenza de mi madre.


      Creo que quería que lo llamara, al menos le enviara un mensaje de texto, y eso me hace sonreír.


      —Tal vez consideraré enviarte un mensaje esta vez.


      —Tal vez lo hagas —él dice—. Y tal vez considere almorzar en otro lugar.


      —Eso está bien por mí —respondo—. No es como si yo fuera el que preguntó.


      Sale por la puerta, dejándome con el eco de su risa mientras se aleja por el pasillo.


      Miro alrededor de la habitación tratando de encontrar algo que hacer. Cuando mis ojos se posan en la televisión, tomo el control remoto conectado a la cama y cambio los canales hasta que encuentro un episodio de Gilmore Girls que he visto un millón de veces. Acomodándome con la manta que me cubre, le doy a Rory y su drama toda mi atención.
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      Al abrir los ojos, me doy cuenta de que me he quedado dormida… Y todavía estoy en el hospital. Al menos todos los dispositivos médicos se han desprendido de mi cuerpo y, en cierto modo, me siento libre.


      —Oh, estás despierta —dice mamá, entrando a la habitación con una taza de café en la mano y una sonrisa en su rostro.


      —¿Cuánto tiempo has estado por aquí? —pregunto. Ha mejorado en no pasar cada segundo del día aquí. Es posible que incluso empiece a trabajar a tiempo parcial pronto, si puedo convencerla de que lo haga, eso es.


      —Solo como una hora. Entré cuando ya estabas dormida. Vi un poco de televisión. Incluso leí una revista de cotilleos en la sala de espera…—


      —No quiero saber qué celebridad hizo qué cosa estúpida, mamá —le digo, sabiendo que si le doy la oportunidad, pasará las próximas dos horas charlando.


      —Bien, me lo guardaré para mí… ¡por ahora!


      —¿Cuánto tiempo tengo que quedarme esta vez? —pregunto, esperando que no sean tres días.


      Cierra la distancia y aparta un mechón de cabello de mi cara.


      —La doctora Roman dijo que tal vez dos días esta vez —anuncia con entusiasmo.


      —Dos días suena mejor que tres —dice Jesse, deteniéndose justo dentro de la habitación.


      —Mamá, te acuerdas de Jesse —le digo a modo de reintroducción.


      Volviéndose hacia él, ella dice—: ¿Cómo podría olvidarlo? —Pero cuando se vuelve hacia mí, me guiña un ojo.


      —Solo quería que supieras que estás bien para pasar el rato en la cafetería por un rato.


      —¿Vas a la cafetería? —Mamá pregunta con incertidumbre. Asiento.


      —Voy a almorzar con Jesse.


      Sus ojos se iluminan y mira de él a mí un par de veces.


      Mierda.


      —¡No es lo que piensas! —chillo.


      —¿No es qué? —replica, fingiendo no saber a qué me opongo.


      —Jesse acaba de pasar antes y se ofreció a almorzar conmigo —yo le digo.


      Ella lo mira.


      —¿Ah sí?


      Jesse comienza a tirar nerviosamente de su cabello nuevamente.


      —Pensé que a Zoe le gustaría cambiar de ambiente —razona.


      Mi madre sonríe.


      —Qué joven tan considerado —le dice ella—. ¿Entonces, qué esperas?


      —¿Quieres ir ahora o… esperar? Estoy bien de cualquier manera —responde, casi tartamudeando. Si así es como actúa con mi madre, solo puedo imaginar lo nervioso que estaría al conocer a mi padre. No es que tenga que hacerlo, no es que alguna vez lo haga.


      —Ahora está bien —responde mi madre antes de que pueda. La miro de soslayo y ella levanta el hombro como si preguntara ¿qué? Sacudiendo la cabeza, empiezo a levantarme lentamente de la cama, sorprendida cuando Jesse aparece a mi lado un momento después.


      Ayudándome, me pregunta—: ¿Segura que quieres levantarte?


      Veo la preocupación en sus ojos, pero asiento.


      —Sí. Tomé una siesta y todo. Necesito un descanso de esta habitación. —Tomo su mano y permito que me ayude a levantarme. En el momento en que nos tocamos, siento una sensación reconfortante que se extiende por mi cuerpo. Casi me escapo de su agarre, pero lo pienso mejor. Lo último que quiero hacer es caer boca abajo en el suelo, creo que sería más vergonzoso que mamá pidiéndole a Jesse su número.


      —¿Estás bien? —pregunta cuando mis pies tocan el suelo.


      Asiento.


      —Gracias. —Suelto su mano e inmediatamente extraño la sensación de antes.


      —Puede venir con nosotros, señora —le dice a mi madre.


      —Estaré bien —responde ella con un brillo travieso en los ojos—. Tengo algunos pendientes que hacer. Ustedes dos vayan y diviértanse.


      Ella sale de la habitación y miro a Jesse y me encojo de hombros.


      —¿Nos vamos?


      Él asiente. En el pasillo, se aclara la garganta.


      —Ella me asusta —murmura.


      —¿Quién, mamá? —pregunto, mirando detrás de mí como si ella estuviera allí.


      Él asiente de nuevo.


      —Sí.


      —Mi madre es buena gente. Le encanta el romance… y no tiene filtro.


      —Es bueno saberlo —dice con una sonrisa cuando llegamos a la cafetería, e lleva a una de las mesas más cercanas a la puerta.


      Tomo asiento, disfrutando de lo normal que es esto.


      —Ella jura que tenemos una historia romántica esperando ser escrita. —No sé por qué le digo eso. No solo es vergonzoso, sino que probablemente hará las cosas incómodas e incómodas.


      —Yo…


      —No te preocupes. Le aseguré que no pasa nada —respondo y él asiente distraídamente antes de caminar hacia el refrigerador. Se apresura a volver a la mesa con una bolsa de plástico en las manos y se sienta. Al abrirlo, saca una bolsa con cierre hermético que contiene un sándwich, papas fritas, una manzana verde y una botella de jugo de naranja.


      —¿Tu mamá empaca tus almuerzos? —pregunto, rompiendo el silencio en el que hemos estado sentados durante lo que parecen horas, pero probablemente sólo hayan sido unos segundos.


      Me mira.


      —¿Por qué preguntas?


      —Simplemente parece muy… saludable.


      Abre la bolsa con cierre hermético y saca el sándwich.


      —Tenemos que cuidar lo que comemos, las reglas del fútbol y todo. —Asiento como si supiera exactamente lo que está diciendo.


      Se lleva el sándwich a la boca para morderlo, pero se detiene.


      —¿Quieres la mitad?


      —¿Ahora me compartes? —ironizo.


      —Lo siento. No salí de mi casa pensando que iba a almorzar contigo. No te empaqué nada.


      —Está bien. No tengo hambre de todos modos. La quimioterapia me quita el apetito.


      Él sonríe a modo de disculpa.


      —Lo siento. —Él excava más en la bolsa, antes de preguntar—. ¿Qué tal una manzana?


      —Realmente no quiero nada de comida.


      —Dijiste que estaba bien venir a almorzar conmigo. Lo mínimo que puedes hacer es comer —me dice y sé que quiere que diga que sí a algo para que él también se sienta bien con respecto a comer.


      —Me preguntaste, pero lo que sea. Tomaré la manzana. —Hace rodar la manzana de su lado de la mesa al mío. Lo agarro y le doy un mordisco—. Una manzana al día te mantiene saludable.


      —Deberías haberme dicho eso antes —bromeo en respuesta.
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        * * *

      


      Pasamos el resto de su descanso hablando de Bragan y la vida en general. Me cuenta lo difícil que ha sido ser interno y luego presentarse en la práctica de fútbol y fingir que no está agotado. Le cuento más sobre Maria y algunos de los otros pacientes en este piso. Me pregunta algunas cosas sobre mí, como mi tipo de música favorita y lo que quería ser cuando fuera grande. La conversación fluye sin problemas, como dos viejos amigos poniéndose al día sobre todas las cosas que han cambiado en la vida del otro. Cuando termina su descanso, me da la mano una vez más y me guía a mi habitación.


      —Si alguna vez necesitas un descanso de tu habitación, házmelo saber —dice mientras caminamos de regreso.


      —¿Vas a renunciar a tus descansos para almorzar y pasarlos conmigo ahora? —pregunto medio en broma.


      Reduce la velocidad de sus pasos antes de responder—: Todavía comería, pero puedes sentarte en la cafetería conmigo. Fue agradable conocer más sobre ti. Continuaré llevándote una manzana si te unes a mí —él dice con una sonrisa infantil y me rio.


      —Nunca pensé que vería el día en que alguien me sobornara con una manzana.


      Levanta una ceja.


      —Nunca pensé que haría eso tampoco, pero bueno, hay una primera vez para todo.


      Estamos fuera de mi puerta, ninguno de nosotros está listo para terminar con lo que sea que sea.


      —Nos veremos mañana, si te parece bien —respondo con cautela.


      —Por supuesto que está bien. Fui yo quien preguntó —dice, siguiéndome dentro de la habitación.


      Camino directo a mi cama y, con poco esfuerzo, tomo asiento.


      —Es amable de tu parte ofrecerte. Acostarse en la misma cama durante demasiadas horas se vuelve agotador.


      —Ni siquiera puedo imaginarlo —dice, mirando alrededor de la habitación.


      Su localizador suena sacándolo de sus pensamientos, lo mira antes de hablar.


      —Tengo que irme. Si puedo, pasaré más tarde para ver cómo te va. De lo contrario, te veré mañana para el almuerzo.


      —No te olvides de mi manzana —le recuerdo.


      —No me atrevería —responde antes de salir de la habitación.
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      Ha pasado un mes desde que comenzó mi internado y me sorprende descubrir que no tengo que obligarme a conducir en dirección al hospital, nunca más. Creo que Zoe ha jugado un papel importante en eso; ser amigo de ella ha hecho este lugar un poco más llevadero.


      Llamo suavemente a su puerta abierta, sonriendo cuando su rostro se ilumina.


      —¿Listo para comer? —me pregunta, apartando las piernas del costado de la cama.


      Tomo su brazo, estabilizándola.


      —Siempre —le digo con una sonrisa.


      —Estás empezando a pasar más tiempo aquí que yo —bromea.


      —Me dejaste aquí para valerme por mí mismo durante días —respondo. Me alegro de que haya tenido la oportunidad de irse a casa en lugar de estar confinada en este hospital, pero extraño verla cuando quiero.


      —¿Estás admitiendo que eres débil y que necesitas mi ayuda para superar esta vida? —ella se burla


      Le guiño un ojo.


      —Nunca admitiría mi debilidad.


      —Tomaré eso como un sí. —se ríe y me uno a ella.


      —¿Cómo estás?


      —Mejor. La doctora Roman dice que las cosas se ven bien —me explica, poniendo la palabra bien entre comillas.


      Llegamos a la cafetería y apoyo mi mano en la parte baja de su espalda, acompañándola mientras sostengo la puerta para nosotros.


      —¿No lo crees? —pregunto, rompiendo el contacto.


      Maldición, eso se había sentido bien.


      Ella me mira por encima del hombro, sus ojos ardiendo por un momento.


      —Lo creeré cuando termine —dice, y puedo decir que lo dice en serio. Es realista, pero sé que parte de ella quiere esperar más.


      —Ya casi terminas.


      —Las cosas aún podrían salir mal —susurra, tomando asiento en nuestra mesa habitual.


      La miro, la miro de verdad, antes de hablar.


      —Las cosas siempre pueden salir mal. —¿No es esa la verdad? pienso amargamente—. Pero, también podrían ir a la manera correcta.


      —¿Cuándo te volviste tan optimista? Eso no es algo en lo que me inscribí cuando decidí ser tu amiga —dice, cambiando de tema.


      Me encojo de hombros.


      —Honestamente, no lo sé. Y espera, ¿estás diciendo que ahora somos amigos?


      —Quizás.


      —Bueno, voy a buscar mi almuerzo. Cuando regrese, puedes intentar esa respuesta de nuevo.


      Sacando mi almuerzo, me vuelvo a la mesa para encontrarla observándome.


      —¿Entonces? —pregunto, sentándome frente a ella—. ¿Somos amigos o no?


      Ella cruza los brazos sobre su pecho.


      —Supongo —dice con desgana teatral.


      Puedo sentir la sonrisa de comemierda extendiéndose por mi rostro.


      —¿Sabes cómo se siente esto?


      Ella niega con la cabeza.


      —Cuando el chico genial, del que querías ser amigo durante mucho tiempo, finalmente te saluda —le digo y ella pone los ojos en blanco. Agarro una manzana de la bolsa del almuerzo y se la paso.


      Ella toma un bocado.


      —¿Estás diciendo que soy el chico genial que has admirado toda tu vida?


      —Sí. Todos aquí piensan que eres la más genial. —Sé que no lo cree, pero aquí la quieren las enfermeras, los otros pacientes y los visitantes. Incluso su sarcasmo es algo que la gente admira. He visto la forma en que la doctora Roman habla de ella, cómo Fiona sonríe cada vez que nos cuenta una historia sobre Zoe, e incluso personalmente cuando pasé por la habitación de Maria y las encontré riéndose de algo que Zoe dijo o hizo. Cuando veo que su rostro se sonroja, agrego—: Tuve que descubrir por mí mismo lo que la gente ve en ti.


      —¿Y cuál es el veredicto? —me pregunta.


      —Estás bien, Evans.


      Ella está más que bien. Ella es alucinante.


      —¿Qué pasa con los chicos y los apellidos?


      —Los apellidos están reservados para los amigos —respondo—. Ninguno de mis amigos me llama por mi nombre de pila.


      —Muy bien, entonces, Falcon. ¿Cómo ha sido tu día? —me pregunta.


      —Bueno, corrí y tomé un café…


      —Como hacen los internos —agrega y yo sonrío.


      Le doy un mordisco al queso en tiras que agarré del interior de mi bolsa de almuerzo.


      —Y luego seguí a la doctora Roman por un tiempo.


      —Eso suena como mucho aprendizaje.


      —Aprendí un poco, pero hay mucho más que no sé. —El trabajo que hace este hospital con su falta de recursos es admirable y digno de emular.


      —¿Qué más? —ella empuja y yo sonrío, feliz de que esté interesada en saber más sobre mí.


      —Hice reír a Maria fingiendo ser un mago.


      —¿Un mago? —ella repite, con los ojos muy abiertos.


      —Sí, Jesse el Buen Mago salió a jugar un rato.


      —¿Por qué siempre eres el algo bueno?


      —Porque soy genial así. —Sacudo la cabeza como si ella debiera saber esto y agrego—: El punto es que quería ser mago cuando fuera grande y hoy tuve la oportunidad perfecta para mostrar mis talentos.


      —Estoy tan enojada que me perdí eso —dice con una sonrisa—. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?


      Me rio.


      —Crecí. Luego quise ser futbolista profesional.


      —¿Entonces por eso juegas fútbol? ¿Quieres hacerlo profesionalmente y tener una carrera en medicina como respaldo?


      —No quiero jugar al fútbol profesionalmente. Incluso si lo hiciera, es casi imposible que los pateadores sean reclutados.


      —¿Y la imposibilidad de eso es lo que te detiene? ¡Pensé que eras un optimista! —exclama.


      —Soy un optimista. —La mayor parte del tiempo.


      —¿Cuándo decidiste que querías ser médico?


      Estaba esperando esta pregunta. Tomo aire, rezando para que haga más preguntas.


      —En el bachillerato.


      —¿Por qué?


      —Cosas que pasaron. —Es una respuesta evasiva, una respuesta a medias, porque no quiero discutir el tema de mi motivación. No ahora. Aún no.


      —Está bien —responde ella y puedo decir que sospecha que hay más en la historia.


      —¿Algún partido de fútbol por venir? —dice ella, cambiando el tema.


      —Todavía no, pero cuando empecemos a jugar, ¿me animarás desde las gradas?


      Ella sonríe, tratando de reprimir una carcajada.


      —No, estoy bien.


      —¿De verdad? —pregunto, fingiendo estar herido de que no vaya a verme jugar.


      —Bueno, tal vez te anime —responde, rindiéndose. Me rio cuando me doy cuenta de que ese había sido su objetivo.


      —Te estaré buscando en las gradas


      —No me encontrarás.


      —¿De verdad nunca vas a ir a uno de mis juegos?


      —Iré, pero con tanta gente allí, no podrás verme.


      —Te veré —le aseguro. No creo que nadie pueda no verla.


      —Hablando de ver, tengo que irme —ella dice, levantándose y tirando el corazón de la manzana a la basura.


      —¿Ya? —Esperaba que pudiera quedarse un poco más—. ¿Te veré a la misma hora mañana?


      Ella asiente.


      —Mañana a la misma hora, hasta que te canses.


      —Eso no va a pasar. —No creo que pueda cansarme de verla.


      Ella levanta una ceja y dice—: Dices eso ahora.


      —No me hagas cambiar de opinión —le advierto.


      Baja la voz a un susurro conspirador.


      —¿Crees que seremos amigos por mucho tiempo?


      —Espero que lo seamos.


      La sonrisa que me da es inquietantemente triste.


      —Que tengas un buen día, Falcon. —Se despide con la mano antes de salir por la puerta.


      —Tú también, Evans —respondo. Estoy contando ya las horas que faltan.
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      La semana siguiente, vuelvo al hospital para mi quimioterapia programada y estadía de tres días, pero me dicen que no recibiré quimioterapia.


      En cambio, mamá y yo somos conducidos a una de las salas de espera para esperar a la doctora Roman. Ambas nos sentamos en silencio, ninguna de nosotras dice nada, ambas consumidas por el miedo.


      Unos minutos más tarde, la doctora Roman entra con mi expediente en la mano. Nos saluda con una sonrisa, deja el expediente y toma uno de los asientos disponibles frente a nosotras.


      —Tengo buenas noticias para ti —dice ella. Miro a mi madre, que puedo decir que está a punto de llorar. Papá entra al mismo tiempo que la doctora Roman agrega—: Terminamos con tu quimioterapia.


      —¿Qué significa eso? —pregunta mi padre con cautela.


      La doctora Roman se gira hacia él.


      —Significa que después de ver los resultados, creemos que Zoe ahora está en remisión. —Ella se gira para concentrarse en mí—. No encontramos ninguna célula cancerosa, por lo que podemos decir que la quimioterapia hizo su trabajo.


      —Entonces, ¿estoy bien? —pregunto. Estoy esperando que ella retire las palabras que he esperado meses para escuchar.


      —Sí, parece que la quimioterapia fue exitosa. Todavía necesitaremos verte cada dos semanas, pero aparte de esos controles, eres libre de volver a la vida normal.


      Vida normal. Olvidé cómo era eso, pero como dijo la doctora Roman, puedo tener una otra vez y estoy ansiosa por comenzar.


      —¿Y la universidad? —No sé por qué eso es lo primero que pregunto, pero lo hago. La vida normal incluye la escuela para mí, y aunque no lo he pensado mucho, hablar con Jesse sobre Bragan ha fortalecido mi deseo de volver. Mi padre se aclara la garganta y cuando me vuelvo hacia él, noto que mi madre está parada a su lado con su mano entrelazada con la de él. Tiene lágrimas deslizándose por su rostro y mi padre parece sorprendido.


      —Cariño, pensar en la escuela todavía no es una gran idea —dice mamá saltando antes de que mi papá diga algo más.


      —Pero, si quisiera… ¿podría volver? —le pregunto a la doctora Roman una vez más, esperando que me dé la respuesta que quiero escuchar.


      —Si eso es algo que quieres, sí. Podrías volver a la escuela —confirma la doctora Roman con una sonrisa.


      En lo que sale como un susurro, respondo—: Gracias. —Tomando una respiración profunda, agrego—: ¿Qué tan pronto podría regresar?


      Mientras digo esto, siento que la esperanza que había sido tan cautelosa antes de dejar entrar se extiende por mi cuerpo.


      —Tan pronto como quieras.


      ¿Tan pronto como quiera? ¿Qué tal ahora? No hago esas preguntas en voz alta.


      —¿No debería quedarse en casa un poco más? —mi padre, un hombre de pocas palabras, pregunta, dándose cuenta de que estoy hablando en serio acerca de volver. Sé que él será el padre al que debo apuntar, el padre al que tendré que suplicar y convencer. Aunque técnicamente la decisión final depende de mí, también necesito que mis padres participen.


      —No tienes que volver de inmediato —agrega la doctora Roman para apaciguar a mis padres.


      —Yo no lo haría. Estamos a la mitad del verano, por lo que faltan algunos meses para que comience el semestre de otoño —le informo, pero mi comentario es más para mis padres. Todavía hay tiempo para que me mimen y tiempo para que yo les haga ver mi punto.


      —¡Estupendo! Te vigilaremos cuando entres y, con suerte, las cosas seguirán yendo bien para ti. —Puedo leer entre líneas: puedo recaer… tal como lo hizo Maria.


      El resto de la conversación y las preguntas de mis padres caen en saco roto. Me desconecté en el momento en que comenzaron a preguntar sobre las reglas. En cambio, me encuentro pensando en el hecho de que puedo volver a la escuela. Puedo volver a la Universidad de Bragan. Puedo volver a ser estudiante. Claro, no llegaré a ser estudiante del último año, pero seré de tercero, y estaré viva. El hecho de que tendré que tomar algunas clases adicionales para mantenerme encaminada tampoco me disuadirá ni me impedirá seguir adelante.


      Universidad de Bragan… No puedo creer que voy a empezar de nuevo en unos meses.


      Tengo tantas ganas de ir que no me importan todas las cosas que odiaba cuando estaba allí: levantarme temprano para ir a clase o hacer la tarea. Ahora, estoy deseando que llegue.


      Lentamente, me retiro del lugar, dejando atrás a mis padres y a la doctora Roman para encontrar a mi doctor favorito. Caminando por los pasillos de este hospital, paso por la habitación de Maria y miro para encontrarla vacía. Es probable que se haga algunas pruebas más invasivas y mi corazón inmediatamente comienza a dolerme al pensar que me iré cuando ella tiene que quedarse.


      Sigo buscando a Jesse, finalmente me detengo en la cafetería. Cuando examino el lugar, veo al hombre que estoy buscando sentado en una de las mesas de la esquina con la Cosa 1 y la Cosa 2, también conocidas como Lilly y Marissa. Escucho a una de ellas reírse y veo a la otra mover su cabello mientras me acerco. Jesse se ríe de lo que dice una de ellas y, en un instante, cambio de opinión. ¿Por qué le importaría a Jesse que yo estuviera oficialmente en remisión? Me detengo abruptamente y me vuelvo hacia la puerta.


      —¡Hola, Zo!


      Miro por encima del hombro para encontrar a Jesse sonriéndome.


      —No te vi entrar —él dice, poniéndose de pie y caminando hacia mí. Las miradas agrias en los rostros de las chicas no tienen precio, y tengo que contenerme para no sonreír.


      —Pensé que estarías en la ‘Sala del Veneno —dice, usando comillas en el aire en la última palabra.


      —Pensé que yo también lo estaría. Pero no lo estoy —respondo crípticamente.


      —¿Cómo? ¿Algo mal? —Me complace ver que está preocupado.


      —Nop, nada. Solo quería tomar un poco de refresco de jengibre —miento. No sé por qué no le digo la verdad. No es que no seamos amigos.


      —Está en el refrigerador.


      —Sí, lo sé —respondo, deseando no haber venido aquí en primer lugar. Me dirijo al refrigerador, agarro una lata y la abro. Lentamente, con cuidado, lo vierto en un vaso de plástico. Sin volver a mirarlo, salgo de la cafetería tan rápido como caminé hacia ella. Podría simplemente habérselo dicho, darle la noticia que me dio la doctora Roman. Por otra parte, si lo digo en voz alta, siento que podría engañarme a mí misma.


      —Espera —lo escucho decir detrás de mí.


      Miro hacia atrás, pero no aminoro el paso.


      —¿Qué sucede?


      —Tú no entraste ahí por un refresco.


      —Sí, lo hice.


      —Por Dios, Zoe, ¿podrías parar? —él dice, exasperado. Con un resoplido, reduzco la velocidad lo suficiente para que él me alcance.


      Le muestro mi vaso de plástico.


      —¿Ves? Refresco de jengibre.


      —No tenías que conseguirlo en la cafetería —él dice.


      —¿Qué te hace decir eso?


      —Porque hay un refrigerador más cerca de donde te hiciste el chequeo.


      Espera a que lo contradiga, pero me ha pillado. Me encojo de hombros.


      —¿Almuerzas regularmente con los otros internos? —pregunto, los celos aumentando en mí.


      Parpadea, desconcertado por el cambio de tema.


      —Algunas veces. Tuve que tomarme un descanso más temprano hoy y sabía que tenías quimioterapia. —Empieza a pasarse una mano por el cabello.


      —¿Estás bien? —pregunto.


      —Estaré bien —dice y no se me escapa el hecho de que ha usado el tiempo futuro.


      Estará bien, pero no lo está ahora.


      —Si alguna vez necesitas hablar… —Traigo el borde del vaso a mis labios sin pensar.


      —Pensé que ya no te gustaba el jengibre —dice.


      —Sí, lo hago —respondo. Sé que está cambiando de tema porque no quiere hablar de sí mismo. Es una técnica clásica de desviación.


      —No, dijiste que dejaste de beberlo después de irte a casa, ¿recuerdas? Me dijiste que lo has tenido tantas veces que solo puedes asociarlo con estar en el hospital. —Lo miro. Hablamos de eso hace semanas; No puedo creer que lo recordaría.


      —¿He dicho que? —digo, fingiendo ignorancia.


      Nos detenemos cerca de una de las estaciones de enfermería.


      —Lo hiciste. Ahora, dime, por qué viniste a buscarme —dice esto con una sonrisa burlona.


      —No vine a buscarte.


      —No, solo viniste a buscar el refresco que no te gusta, en la cafetería en la que sabías que probablemente estaría.


      Me rindo.


      —Exactamente.


      Él sonríe más genuinamente, haciéndome sonreír también.


      —¿Qué sucede? —me pregunta.


      —Quería decirte que he sido dada de alta. Ya no tengo que volver todos los días… Incluso puedo volver a la escuela. —Las palabras salen corriendo de mi boca ya que soy incapaz de contener la emoción. Juro que los ojos de Jesse se iluminan, las sombras que acechan desaparecen. Ahora todo lo que veo es alegría y emoción. Inesperadamente, me levanta y me hace girar.


      —¡Detente! —grito, riéndome mientras el lugar gira a mi alrededor—. Estás derramando mi bebida.


      —Lo limpiaré más tarde —dice, su risa me calienta. Por un segundo, disfruto este momento; Disfruto verlo emocionado y el hecho de que tengo una segunda oportunidad en la vida. También me deleito en la forma en que sus manos se sienten contra mi piel.


      —¡Bájame! —chillo, al darme cuenta de que estamos atrayendo a una audiencia.


      —Está bien. —Cuando mis pies finalmente tocan el suelo, dice—: Es una noticia increíble, Zo.


      —Lo es.


      Él solo me está mirando ahora, y puedo decir que está pensando en algo.


      —¿Todo bien? —pregunto una vez más.


      —Sí —dice y su mano va a la parte posterior de su cabeza—. Lo siento por… ya sabes, recogerte. Yo solo… estoy muy feliz de saber que has sido dada de alta.


      Llevo tentativamente mi mano a su hombro para mostrarle que no me importa, lo disfruté.


      —Todo está bien. ¡Yo también estoy emocionada!


      —Entonces, ¿vas a volver a la escuela?


      —Sí. La doctora Roman dice que puedo volver a vivir una vida normal y eso incluye la escuela.


      —¿Vienes a Bragan? —él pregunta.


      Asiento.


      —Tendré que convencer a mis padres, pero sí. Si Bragan me acepta de regreso, comenzaré en septiembre.


      —No hay forma de que Bragan te diga que no. Tus padres tampoco lo harán. Por lo que he aprendido sobre ti en las últimas semanas, eres una persona a la que es difícil decirle que no.


      —Ojalá. Creo que puedo convencer a mis padres, pero Bragan podría decir que no a dejarme regresar.


      —Será mejor que no. Tendré a todo un equipo de fútbol sentado en su oficina si lo hacen —dice con un guiño.


      —Te lo haré saber para que estés listo para pedir refuerzos.


      —¿Estarías viviendo en el campus? —Jesse pregunta ansiosamente, mientras lo llevo en dirección a la recepción, donde sé que mis padres probablemente me estén esperando.


      —Un paso a la vez, doctor. Tengo que conseguir que mis padres, sobre todo mi papá, estén de acuerdo para que me permitan volver a inscribirme. Entonces puedo dejar la parte de vivir en el campus.


      Estoy segura de que eso va a ir bien.


      —Yo también viviré allí, recuerda. Será como tener un médico de guardia. —Sonrío, pero no puedo evitar preguntarme si seguiremos siendo amigos cuando empiece la universidad. ¿Y si no regreso a la escuela y nunca más me habla? Me he acostumbrado tanto a tenerlo cerca, tan acostumbrada a su amistad, qué si desapareciera, no sé cómo me sentiría.


      —¿Crees que puedes hablar con mis padres por mí? —pregunto en broma mientras aparto mis pensamientos.


      —Si te soy sincero, preferiría no hacerlo. Sin embargo, puedo ayudarte a mudarte cuando llegue el momento —dice juguetonamente chocando conmigo.


      Lo empujo hacia atrás.


      —Cobarde.


      —Solo puedo imaginar las cosas que tu padre me haría.


      —¡Detente! No es una buena imagen para tener.


      —¿Y tu madre? Ella me asusta. Si apareciera en tu casa, estoy seguro de que pensaría que me estaba preparando para pedirte que te cases conmigo.


      Me río nerviosamente ante la idea del matrimonio.


      —Tu no estas equivocado. Probablemente sea mejor que te mantengas alejado de ella, de lo contrario te perseguirá y te dará el anillo ella misma. —Estoy balbuceando, lo sé, y cierro la boca, tratando de ignorar la tensión repentina en el aire.


      Cuando llegamos a la recepción, encuentro a mamá esperando.


      —De todos modos, tengo que irme a casa. Todavía tendré que venir al hospital dos veces al mes, creo, y luego debería ser al menos una vez que comience el semestre.


      —Envíame un mensaje de texto si necesitas algo.


      —No tengo tu número.


      —Te lo di hace un tiempo.


      —Puede que lo haya perdido —miento. Ese pedazo de papel ha estado encima de mi buró, burlándose de mí.


      —Ouch —dice, su mano va a su pecho como si lo hubiera herido—. Dame tu teléfono.


      Pretendo pensar en ello.


      —¿Por qué?


      —Estoy poniendo mi número en algún lugar permanente —dice. Cediendo, saco mi teléfono del bolsillo trasero de mis jeans y se lo entrego. Marca algunos números y luego me devuelve el dispositivo. Cuando miro la pantalla, dejo escapar una carcajada.


      —¿Doctor favorito? ¿De verdad? —pregunto, riéndome de su elección de nombre de contacto.


      —Me has estado llamando así durante semanas. Es hora de que lo hagamos oficial.


      —No te he estado llamando así. Y sabes que puedo cambiarlo, ¿verdad?


      —No, no lo harás —dice con confianza.


      —¿Quieres probarme? —Disparo de vuelta.


      —Espero que no lo hagas. —Su tono es diferente ahora, inseguro—. ¿Cuándo es tu próxima cita?


      Me aclaro la garganta.


      —Dentro de dos semanas, pero podría estar equivocada. Después de que la doctora Roman dijo que podía volver a la escuela, dejé de escuchar.


      —¿Alguna vez escuchas?


      —¡Me ofende eso! ¡He estado escuchando tus tonterías durante semanas!


      —No actúes como si no disfrutaras tenerme cerca. —Lo hago. Más de lo que sabe.


      —Estás bien, Falcon.


      —Tú también estás bien, Evans.
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      —¿Te mudas a qué dormitorio? —me pregunta Jesse, sentado a mi lado en la cafetería del hospital.


      —Me mudaré al que está junto al patio. ¿El edificio nuevo?


      Me da una manzana y toma otra para él.


      —Sabes que no se llama así, ¿verdad?


      —¿Cómo se llama entonces? —Cuando comencé la universidad hace unos años, el dormitorio estaba recién construido. Los estudiantes empezaron a llamarlo así, y cuando alguien hizo una donación lo suficientemente grande como para poner su nombre en el frente, ya nos habíamos acostumbrado a llamarlo por su apodo—. ¡Mira, ni siquiera lo sabes!


      Me burlo cuando no responde.


      —Estás bien. No sé —dice riéndose—. Los estudiantes entrantes lo llamarán por su nuevo nombre. Demasiado tarde para que los viejos nos acostumbráramos.


      —Pensé que nunca era demasiado tarde para arreglar las cosas, señor Optimista.


      Sus ojos se conectan con los míos antes de decir—: Aunque la mayoría de las cosas se pueden arreglar, hay otras que no tienen remedio.


      —De todos modos, si vas a seguir siendo mi amigo, tendrás que aceptar el hecho de que nunca me equivoco.


      Señalo su pecho.


      —Cualquier cosa, y todo, lo que digo, es evangelio —le digo señalando.


      —¿De verdad? —pregunta, su mano se acerca poco a poco a la mía en la mesa. Lo miro directamente, deseando que me toque.


      —Sí, señor —respondo cuando me doy cuenta de que está esperando que responda.


      —Ya veremos.


      Le doy un mordisco a mi manzana.


      —¿Dónde están la Cosa 1 y la Cosa 2? —Me tapo la boca cuando me doy cuenta de que lo he dicho en voz alta.


      —¿Quiénes son las cosas 1 y 2? —me pregunta.


      —Tus compañeras de internado.


      Él sonríe.


      —Por Dios, ¿qué hicieron para ganarse esos apodos?


      Me encojo de hombros.


      —No sé cuál es cuál.


      —Lilly es la rubia; Marissa es la morena —explica con una risilla—. Creo.


      —¡Tú tampoco sabes cuál es cuál! —Celebro en silencio el hecho de que no soy la única que no puede diferenciarlas. O eso es lo que me digo a mí misma. Realmente, estoy celebrando, sabiendo que no ha prestado suficiente atención para diferenciarlos. Dentro de mí, la niña pequeña con el tonto enamoramiento de la colegiala salta arriba y abajo de la emoción.


      —No sé dónde están, y realmente no me importa. ¿Cuándo te mudas? Eso es lo más importante —dice haciendo que mis mejillas se calienten.


      —¿Cuándo se mudan todos? —pregunto sarcásticamente—. Realmente eres un listillo. ¿Lo sabes, verdad?


      —Cuando te conocí, pensé que ibas a ser una chica buena. —Tira su manzana terminada al bote de basura y me mira—. Vaya, me equivoqué.


      —Cuando te conocí, pensé que eras muy joven y guapo para ser médico.


      ¡Mierda!


      ¿Acabo de decir eso en voz alta?


      —Supongo que ambos estábamos equivocados —agrego como remate.


      —Me estás matando, Evans. Todavía no soy médico, ¿pero la cosa de joven y guapo? Tienes razón en eso —dice con un guiño.


      Me río.


      —No, yo también estaba equivocada acerca de esas cosas.


      —¿No crees que soy joven?


      —Está bien —concedo—. Tenía razón acerca de que eres joven.


      —Oh, ¿entonces es solo la parte atractiva con la que tienes un problema? ¿No soy lo suficientemente guapo para ti, Evans? —me pregunta.


      Me aclaro la garganta y digo—: Te ves bien. —Le doy otro mordisco a mi manzana—. También te equivocaste conmigo.


      —Lo sé; no eres una chica buena.


      —No, soy mucho más que eso. Algunos incluso me describirían como alguien sin corazón.


      —Entonces, para demostrar que eres mala, ¿te comparas con una galleta? Así se hace, Evans. —Hace una pausa, pensando por un momento antes de agregar—: Creo que eres amable, pero también creo que eres mucho más que eso.


      —¿Mucho más? —Digo, de repente sin aliento.


      —¡Eres feroz, enérgica, rebelde, divertida y definitivamente un dolor en mi trasero! —Él ríe—. Apuesto a que podrías hacer llorar a un hombre adulto si quisieras.


      —¿Qué te hace decir eso?


      —Sólo una corazonada. —Su mirada está fija en mí, y me muevo incómodamente en mi asiento. Con una sonrisa perezosa, dice—: Entonces, ¿te mudas el fin de semana que todos los demás hacen?


      —Sí.


      —¿Necesitas ayuda? Sabes que te puedo ayudar.


      —Me mudaré a un dormitorio del tamaño de una caja. No creo que tenga mucho que cargar, así que pasaré de la ayuda. Mis padres vendrán de todos modos… pero agradezco la oferta.


      —¿Estás segura?


      Sonrío ante su entusiasmo.


      —Creo que mis padres y yo podemos manejar algunas cajas. Gracias.


      —¿Estás segura de que quieres perderte la oportunidad de ver a este doctor joven y apuesto levantando cajas y sudando? —pregunta, flexionando los brazos. Miro sin vergüenza sus increíbles músculos, luego dejo escapar una risa estridente.


      —Creo que sobreviviré.


      Se encoge de hombros.


      —Tú te lo pierdes, Evans.


      —Me recuperaré, Falcon.


      —Oye… ah…


      Juega con pelusas invisibles en su bata.


      —¿Crees que todavía querrás ser mi amiga cuando regreses a la universidad? —pregunta y puedo escuchar la vulnerabilidad en su voz.


      —Dios, no —le digo con una amplia sonrisa—. No veo la hora de deshacerme de ti. He tenido que lidiar contigo aquí durante casi todo el verano. No creo que pueda soportar más.


      Él se ríe.


      —Soy literalmente lo mejor que te ha pasado este verano. No finjas que no es verdad.


      —No sé nada de eso —le digo, pero sus palabras tienen algo de verdad. Él es una de las mejores cosas que ha salido de este verano. Él me ha ayudado a olvidarme de mis batallas diarias, a esperar con ansias el momento en que entra por mi puerta para saludarme.


      —Sabes que lo he sido —engatusa—. No lo niegues.


      A regañadientes, digo—: No has sido lo peor que me ha pasado este verano.


      Estoy agradecida de que todavía quiera mantenerse en contacto, ser mi amigo, incluso después de que todo esto quede en el pasado.


      Toma una respiración dramática y la exhala.


      —Uf, estaba empezando a preocuparme de que fueras a cancelar mi oferta de ser amigos.


      —Cuando dices cosas así, me dan ganas de reconsiderarlo —bromeo.


      —En serio, siento que ya casi no te veo.


      —Eso es porque no estoy aquí todo el tiempo, y estaré cada vez menos.


      —Tres o cuatro veces al mes a partir de ahora, ¿verdad?


      Cuelgo el corazón de mi manzana entre mis dedos.


      —Algo como eso.


      —Mira, es por eso por lo que tenemos que empezar… pasando el rato fuera de este lugar. ¿Quizás una cafetería en algún lugar del mundo?


      —Mis padres son muy cautelosos y no quieren que salga con demasiada frecuencia —le digo honestamente.


      —Bueno, tal vez algún día podamos hacer algo en tu casa.


      —Quizás, pero tendrás que soportar a mis padres.


      —Por el bien de nuestra amistad, haré el sacrificio.


      —Muy bien.


      —También podemos pasar el rato cuando comience la escuela.


      —¿Ni siquiera he comenzado la escuela y ya estás haciendo planes?


      —Vas a estar lleno de chicos en el momento en que entres al campus. Sólo quiero asegurarme de adelantarme a las masas.


      Lo miro y se encoge de hombros.


      —Eso no va a pasar y en un universo alterno donde eso sería una posibilidad, todavía te dejaría un espacio en mi calendario —yo le digo.


      —Eso es todo lo que pido.


      Asiento.


      —Puedo darte eso.
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      Paso todo el día corriendo, bueno, más bien caminando, por mi habitación, recogiendo toda la ropa que dejé en el suelo y reposicionando cualquier cosa que pueda estar fuera de lugar. Jesse viene a pasar el rato hoy y estoy aterrorizada. Se lo dije a mamá anoche y, juntas, se lo dijimos a papá. Siguió una conversación sin palabras, con él mirándonos con las cejas levantadas y un millón de preguntas no formuladas, pero cuando mamá le dirigió una larga mirada de consternación, él accedió.


      Ding-dong.


      —¡La puerta! —Mamá grita desde la cocina.


      ¿Como si no hubiera oído el timbre yo misma?


      Nerviosa más allá de lo imaginable, doy pasos lentos y medidos hacia la sala y abro la puerta.


      —Hola —dice Jesse. Pero no respondo, no puedo. Lo miro de arriba abajo, muda. Es la primera vez que lo veo sin uniforme. Lleva jeans y una camiseta, nada demasiado extravagante, pero complementan su cuerpo.


      Miro hacia atrás para encontrarlo observándome.


      —No llevas uniforme médico —le digo.


      —No creo que se me permita usarlos en los días libres —dice con una sonrisa burlona.


      Niego con la cabeza. Idiota.


      —Adelante —le digo, dando un paso atrás.


      Tan pronto como está dentro, cierro la puerta y dejo escapar un suspiro.


      —Vamos —le digo, llevándolo a mi habitación. Mamá dijo que estaría bien que nosotros estuviéramos ahí, mientras la puerta permaneciera abierta.


      Entramos en mi habitación y se sienta en mi silla de lectura mientras yo me siento en mi cama. La habitación está tan limpia como siempre y choco los cinco internamente.


      Nos sentamos en silencio durante unos minutos antes de que Jesse diga—: Cuéntame más sobre ti, Colorina. —Estira sus largas piernas mirando, por extraño que parezca, como si hubiera estado viniendo aquí desde siempre.


      —¿Colorina? Pensé que nos llamábamos por apellido —digo, dándome vueltas en la cama.


      —Necesitas un apodo.


      —¿Para qué?


      Él sonríe.


      —Quiero llamarte de una forma que nadie más lo haga.


      —Creo que está bien, pero al menos haz que uno sea original —bromeo.


      —¿Otras personas te dicen Colorina? —pregunta, fingiendo sorpresa—. ¿Quieres decir que mi apodo para ti no es único?


      —¿El cielo es azul? —Espero la sonrisa que sé que va a aparecer en su rostro, y como un reloj, me la da.
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      Mamá toca a mi puerta ya abierta y entra.


      —He traído galletas y leche —anuncia, señalando el plato que tiene en la mano. Un olor a chocolate invade cada centímetro de la habitación, haciéndome agua la boca.


      —No tenía que hacerlo, señora Evans —le dice Jesse a mi madre mientras coloca las galletas y la leche en la mesita de noche entre nosotros.


      —Tengo que alimentarte para que sigas regresando —ella responde y le doy la mirada que con suerte hará que deje de avergonzarme. La mujer está en una misión y una vez que se fija en algo, es difícil lograr que se dé por vencida. La frase un perro con un hueso no podría ser una descripción más acertada.


      Jesse se sonroja.


      —Seguiré viniendo mientras Zoe me quiera aquí —dice, y juro que mi madre sonríe mientras le da el mayor cumplido de su vida.


      Ella le da una palmadita en el hombro.


      —Puedes venir cuando quieras. ¿Te quedarás a cenar, cariño? —ella agrega. Miro hacia la ventana, encontrando la puesta de sol.


      ¿Cuánto tiempo hemos estado hablando?


      —Me encantaría —responde al mismo tiempo que digo—: Estoy segura de que tiene mejores cosas que hacer, mamá.


      —Mira, Zoe, él prefiere quedarse aquí contigo.


      Tómame ahora, ruego en silencio. Rescátame de la mortificación de sentarme aquí y escuchar a mi madre.


      Jesse agarra una galleta con chispas de chocolate de la mesita de noche y se la mete en la boca.


      —Esto está delicioso —exclama, tapándose la boca con la mano.


      —Bien, pero no comas demasiado. No querrás estropear tu apetito —dice mi madre, dándome un beso en la frente y palmeando el hombro de Jesse una vez más al salir. Me sorprende cuando cierra la puerta completamente detrás de ella.


      Jesse gime de felicidad absoluta después de meterse otra galleta en la boca.


      —Mmm, muy buena.


      Siento un rubor colorear mis mejillas. Ni siquiera quiero comenzar a explorar lo que ese sonido me hace.


      —¿Buena? —pregunto un poco sin aliento.


      Se pasa la lengua por el labio inferior para atrapar una miga perdida.


      —Increíble.


      Necesito distraerme de mirar su boca. Aclarándome la garganta, pregunto—: Entonces, ¿puedo tener un nuevo apodo diferente?


      —Fosforito, Fuego, Fiera, Colorada—sugiere, enumerándolos en sus dedos.


      Tomo una galleta.


      —Esos son literalmente todos de temática roja. Lo entiendo; Soy pelirroja.


      —Eres la segunda pelirroja que conozco, y a la otra la llamo por su apellido.


      —Así que sigue llamándome por el mío y podemos olvidarnos del segundo apodo.


      —Podrías pensar en uno.


      Le doy un mordisco a mi galleta, masticando lentamente antes de decir—: Eso es mucho trabajo.


      —Está bien. Te seguiré diciendo Evans… por ahora.


      —Podrías llamarme Zoe —digo tratando de evitar los apodos por completo.


      Él niega con la cabeza.


      —No, Evans.


      —Está bien.


      Eso lo hace sonreír.


      —Bien. ¿Qué haces para divertirte ahora que estás en casa? —pregunta, agarrando uno de los vasos de leche de la mesita de noche y tomando un sorbo.


      Me reposiciono en la cama, descansando contra la cabecera.


      —¿Quieres decir mientras mis padres se ciernen sobre mi hombro?


      —Es mejor que estar en el hospital —responde rápidamente.


      —Pensé que le gustaban los hospitales, doctor Jesse.


      Su expresión se vuelve cautelosa.


      —No particularmente.


      —¿Por qué no? —lo presiono. Siento que podría estar sobrepasando nuestra amistad, pero no retrocederé.


      —Quiero decir, ¿a alguien le gustan los hospitales, realmente le gustan? —pregunta retóricamente. —La gente no va allí porque es divertido. Van allí porque están enfermos, o para ver a alguien que está enfermo… —Respira hondo—. Los médicos van allí a servir. Los pacientes van allí en busca de ayuda.


      Termina y reflexiono sobre sus palabras.


      —Estoy de acuerdo. —Eso es todo lo que agrego a su declaración porque cada palabra que pronunció es cierta—. Hablando del hospital, ¿cómo te gusta tu internado hasta ahora?


      —Es sábado y tengo el día libre. ¿Tenemos que hablar de eso?


      —¿Así de mal? —pregunto.


      —No, no es eso. Cosa 1 y 2 necesitan mucha ayuda para resolver las cosas.


      —Robaste mi apodo para ellas, ya veo —digo, solo un poco con aire de suficiencia—. Y, por supuesto, necesitan tu ayuda.


      —Me ha llegado a gustar. ¿Y por qué lo dices así? —pregunta, tomando otra galleta más.


      —¿No es obvio? A ambas les gustas.


      —Sí, claro —dice con incredulidad.


      —Ellas lo hacen. Realmente les gustas. Por eso te siguen como cachorros perdidos.


      —Oh, cielos —dice, y sonrío porque puedo ver en su rostro que la idea de que les guste no le agrada.


      —¿Cuánto falta para que termine el internado?


      —Como dos semanas. —Se ve aliviado ante la idea y lo entiendo completamente. Ha estado haciendo el internado junto con prácticas de fútbol y juegos de práctica. Sé que está agotado. Todavía no puedo creer que haya hecho tiempo para venir a pasar el rato conmigo.


      —¿Y entonces no te volveré a ver? —digo en voz alta, más una afirmación que una pregunta.


      —Incorrecto. Iremos a la misma escuela, ¿recuerdas? Espero verte más de lo que lo hago ahora cuando termine mi pasantía. —Sus palabras me hacen sonreír como un idiota.


      Le doy un guiño


      —Bueno, ya veremos.


      —No te olvides de nuestra amistad, porque volverás a la universidad.


      —No te olvides de mí solo porque serás un estudiante de último año y yo soy una mísera estudiante de tercer año —le recuerdo. Está en la cima de la cadena alimenticia siendo jugador de fútbol y todo eso. Tengo que recordarme a mí mismo que esto, nosotros, solo se supone que es temporal. Nos hicimos amigos por conveniencia durante el verano y el verano casi se ha ido. Una vez que comience la escuela, no sé qué pasará.


      —No me atrevería a olvidarme de ti, Evans —dice, y me doy cuenta de lo mucho que significan esas palabras. No porque vengan de él, sino porque otras personas se han olvidado de mí y la seguridad de que alguien más no me consuela—. Volviendo a la pregunta original: ¿qué haces aquí para divertirte?


      Le da un mordisco a la galleta que ha estado sosteniendo, y observo su reacción, incapaz de evitar centrarme en la forma en que se lame los labios después. Me mira con sus ojos azul bebé y me doy cuenta de que está esperando que responda.


      —Veo Friends —espeto.


      —Veámoslo hasta que la cena esté lista —dice emocionado.


      Abro los ojos, sorprendida.


      —¿Eres un fanático?


      —Si repites eso fuera de esta habitación, lo negaré.


      Pongo la mano sobre mi pecho.


      —Lo prometo


      —¡Enciende la tele, Evans! —me insta.


      —Eres un mandón. Puede que tenga que repensar mi promesa de mantener tu obsesión en secreto.


      —Estás jugando un juego peligroso —bromea.


      Mientras enciendo el televisor y me desplazo por la guía buscando Friends, no puedo evitar pensar que este es un juego peligroso al que estoy jugando, pero que no quiero detener.
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      —¿Qué planes tienes para este fin de semana? —le pregunto a Zoe, nervioso. No quiero parecer demasiado intenso, demasiado necesitado.


      —Poco. Lo mismo que hago todos los días —responde desde su lugar en la cama del hospital.


      —¿Casa, cama y Friends? —pregunto, sorprendiéndome de lo bien que ya la conozco.


      —No, voy a hacer paracaidismo —responde sarcásticamente, y sonrío ante su respuesta inteligente.


      Su madre elige ese momento para entrar en la habitación y no puedo creer que, independientemente de cuántas veces la haya visto, incluso en su propia casa, no puedo evitar tenerle miedo.


      Con una sonrisa en su rostro, la señora Evans me saluda.


      —Hola, Jess.


      —Hola, señora Evans —respondo.


      —Qué gusto de verte —dice, palmeando mi hombro.


      —A mí también me da gusto verla —respondo, haciendo mi mejor esfuerzo para tragarme los nervios.


      —Te escuché preguntarle a Zoe qué hará este fin de semana —dice.


      —Ah, sí. —¡Estupendo! Probablemente piensa que quiero invitar a su hija a una cita o algo así.


      Rápidamente miro a Zoe para encontrar sus mejillas enrojecerse, sus ojos fijos en su madre, esperando a ver qué dirá a continuación.


      —¿Cómo va el internado? —exclama Zoe. Es una pregunta de la que ya sabe la respuesta, así que asumo que es para distraer a su madre.


      Mis ojos van de Zo a su mamá.


      —Esto… va bastante bien, terminará en un par de semanas. —Estoy contando las horas para tener un descanso de este lugar.


      —Estoy segura de que extrañarán tenerte por aquí —termina, y por un breve momento, creo que va a decir algo más.


      Ojalá hubiera dicho algo más.


      —Yo también extrañaré a todos. Aunque iré a visitarte. Y podré verte en la escuela.


      Mi localizador, que no debería pertenecer a este siglo, suena. Con un encogimiento de hombros, digo—: El deber llama.


      —Nos vemos —dice y su madre la mira con los ojos muy abiertos.


      —¿Qué? —Zoe le susurra.


      —¡Pregúntale! —su madre susurra de vuelta.


      Me muerdo la mejilla para evitar reírme a carcajadas.


      —¿Pregúntame qué? —busco saber, ignorando el zumbido constante en mi cadera.


      —Sobre este fin de semana —responde la mamá de Zoe.


      Zoe me mira y luego vuelve a mirar a su madre.


      —No es tan importante —le dice en voz baja y agitada.


      —Sí, lo es —argumenta su mamá.


      —Ustedes, señoritas, saben que todavía estoy aquí, ¿verdad? Puedo oír todo lo que dicen.


      Zoe y la Sra. Evans se vuelven hacia mí, ambas luciendo un poco avergonzadas.


      Colocando ambas manos en sus caderas, la Sra. Evans dice—: Díselo.


      —¡Sí, dime! —insisto.


      Con un suspiro de resignación, Zoe dice—: Mi cumpleaños es este fin de semana.


      —¿Qué? ¡Eso es genial!


      —Vamos a tener una fiesta —salta su madre, incapaz de contener su emoción. No la culpo. Hace unos meses, apuesto a que se preguntaba si vería vivir a su hija para ver el próximo año de su vida.


      —En realidad no es una fiesta —evade Zoe.


      Me muerdo una sonrisa.


      —¿Habrá un pastel?


      —Sí —responde ella, sus ojos rebotando alrededor de la habitación.


      —¡Suena como una fiesta para mí! ¿Cómo es que no me has invitado?


      —No creí que querrías venir —dice, cambiando su mirada de mí al suelo.


      —¿Me estás tomando el pelo? Me encantaría ir.


      —No es nada serio, no es como una fiesta real ni nada. Solo seremos mis padres, algunos de sus amigos y yo. Papá va a poner carne en el asador.


      —Me tenías con el pastel, pero la carne asada ha cerrado el trato. Voy a estar allí.


      Ella sonríe débilmente.


      —Estupendo. Te enviaré un mensaje de texto con los detalles —responde justo cuando mi localizador vuelve a sonar.


      —No puedo esperar —le digo—. Pero mira, tengo que ir a ver qué necesita Fiona. ¿Hablo contigo más tarde?


      Espero su asentimiento antes de sacar el culo por la puerta.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      —Reduce la velocidad, Falcon —Se queja Nick cuando me golpeo en él mientras me apresuro al vestidor.


      —¡Tengo prisa! —grito, desnudándome para ir a las duchas.


      —Oh, ¿En serio, galán? ¿Te has encontrado una linda señorita que no conocemos? —Zack bromea y niego con la cabeza. Estos chicos simplemente no saben cuándo parar.


      Camino hacia las duchas con Zack y Nick justo detrás de mí.


      —¿No te gustaría saberlo? —Bromeo porque estoy de buen humor y si practicar con este calor no lo arruinó, nada más lo hará.


      —En serio, ¿por qué la prisa? —Nick pregunta.


      —Tengo una fiesta de cumpleaños —le respondo e inmediatamente me arrepiento.


      Dejo que el agua corra por mi cabeza mientras me lavo el sudor de la práctica de hoy.


      —¿Tienes una fiesta a la que ir y no nos invitas? —Zack pregunta, fingiendo estar herido.


      Me envuelvo la toalla y salgo de las duchas.


      —Exactamente —respondo. Una vez más, el dúo me sigue justo detrás cuando entro al vestidor y empiezo a vestirme.


      —¿Por qué tienes que ser como ese hombre? Nosotros también queremos ir de fiesta —se queja Zack.


      —Sales de fiesta todos los días, amigo.


      —¿Entonces? —Nick dice que eso no es gran cosa.


      Me pongo la camisa.


      —Esto es para una paciente del hospital —les digo, con la esperanza de sacarlos de mi caso.


      —Oh, no importa entonces —dice Nick, retrocediendo inmediatamente.


      —Estoy bien —responde Zack


      —¿De verdad? ¿No quieren venir? —Agrego, solo porque verlos buscar excusas es entretenido.


      —No, acabo de recordar que tengo que ponerme al día con algunos deberes —dice Zack, y aunque quiero decir que es una excusa de mierda, probablemente tiene deberes. Ha estado tomando clases de verano además de la práctica de fútbol, y cualquier otra cosa que haga casi todas las noches.


      Me pongo los pantalones y los zapatos, agarro mi bolsa de gimnasio y guardo todo el equipo dentro. Les digo a los muchachos que los veré más tarde y salgo del vestidor.


      Doy pasos apresurados hacia mi carro porque tengo muchas ganas de ver a Zoe, de pasar su cumpleaños con ella. Alcanzo mi carro, tiro la bolsa de gimnasio en el maletero y me siento en el asiento del conductor.


      El recorrido a la casa de Zoe solo me lleva unos minutos. Estaciono mi carro al costado de la calle, agarro las flores, los globos y el chocolate que le compré como regalo de cumpleaños. No sé si es el tipo de chica a la que le gustan las flores, los globos o el chocolate, así que compré los tres para estar seguro. Por alguna razón, no saber lo que le gusta o le disgusta me molesta, quiero conocerla mejor, estoy decidido a hacerlo.


      Con los tres regalos en la mano, me dirijo a la puerta de su casa. A diferencia de antes, mis pasos no son apresurados, sino que camino lentamente y sé que es porque estoy nervioso. Este es un día especial para ella y no sé si debería estar aquí, si ella me quiere aquí. Todo lo que sé es que aquí es donde quiero estar, lo he estado esperando toda la semana.
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      —Yo abro —Grito en el momento en que escucho el sonido del timbre.


      Bajo las escaleras de dos en dos emocionada por quién probablemente esté esperando al otro lado.


      —Reduce la velocidad —grita mi padre desde la cocina y lo veo agarrar más carne del refrigerador antes de retirarse al patio donde ha estado cocinando a la parrilla durante las últimas dos horas. ¿Cómo supo que yo estaba corriendo? Supongo que los padres saben todo.


      Me tomo un momento para recuperar el aliento, luego abro la puerta. Me reciben globos gigantes y un ramo de rosas. Detrás de ellos hay un chico muy alto y guapo de cabello oscuro.


      —Feliz cumpleaños, Colorina —dice con la sonrisa más grande, y no puedo evitar devolverle la sonrisa.


      —Pensé que nos habíamos olvidado de eso de Colorina —contesto.


      Él se ríe.


      —Feliz cumpleaños, Evans —corrige.


      —Gracias, doctor. —Nos miramos durante unos segundos, ambos demasiado atrapados en una burbuja.


      —Te ves… —Se detiene a mitad de la oración—. Hermosa.


      Me sonrojo.


      —Gracias. También te ves muy bien.


      —No me mientas, Evans. Vine aquí directamente de la práctica.


      —En ese caso, apestas.


      —¡Me bañé! —discute y yo me río.


      —Bien, hueles bien —bromeo, y dando un paso atrás, le invito—. Adelante.


      Me entrega los globos y deja las flores y lo que creo que es una caja de chocolates en la mesa más cercana a la puerta.


      —Huelo increíblemente bien —dice, y para probar su punto, me envuelve en un gran abrazo. Lo respiro, confirmando lo que ya sé: huele increíble, como comodidad… como en casa.


      —Gracias —responde, y ahí es cuando me doy cuenta de que dije todo eso en voz alta.


      ¡Mierda!


      —Realmente deberías mantener tu monólogo interno… interno.


      —Es mi cumpleaños, así que olvida que dije algo —respondo, mi cara probablemente roja como una remolacha.


      —Creo que nunca voy a olvidar que me dijiste que huelo increíble… como en casa —agrega, con sus brazos todavía envueltos con fuerza alrededor de mí.


      Siento que la piel de gallina se extiende por mi cuerpo cuanto más tiempo estamos así, cuanto más tiempo estoy en sus brazos.


      —Todavía estamos abrazándonos, ¿sabes?


      —Yo… lo sé —dice sin hacer ningún esfuerzo por dejarlo ir.


      Siento que el aire que nos rodea cambia, una sensación diferente, una que no puedo describir. Sin embargo, tengo miedo de pensarlo demasiado.


      —Esto, puedes soltarme ahora —respondo, tratando de salir de su abrazo.


      —¿Qué? ¿No quieres seguir inhalando mi colonia varonil?


      —¡Eres un pesado!


      Con una risa, me suelta y doy un paso atrás. Inmediatamente, extraño la cercanía de su cuerpo.


      —Soy exactamente lo que necesitas —responde y niego con la cabeza.


      Parafraseo la cita de una de mis películas favoritas y digo—: Me estás matando, Falcon.


      Sus ojos azules se centran en los míos.


      —Me estás salvando, Evans.
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      Faltan un par de semanas para que termine el verano y mis padres y yo vamos a ver a la doctora Roman nuevamente. Hemos estado yendo al hospital cada pocas semanas, según las instrucciones, pero tenemos una visita más: la visita más importante, la que confirmará que podría regresar a la escuela en el otoño.


      La doctora Roman nos sonríe mientras entra en el consultorio en el que todos hemos estado esperando ansiosamente.


      —¿Cómo estás, Zoe? ¿Sigues sintiéndote bien? —me pregunta. Asiento, demasiado asustada para hablar.


      —Ella ha estado bien —dice mamá, respondiendo por mí como si fuera una niña pequeña otra vez.


      La doctora mira a mis padres brevemente antes de fijar su atención en mí.


      —Tengo algunas noticias, Zoe.


      Sus palabras me hacen tomar una respiración profunda, y mi madre se acerca para tomar mi mano, apretándola con fuerza.


      —Estás en remisión completa.


      Por un momento, nadie dice nada, el silencio solo se rompe por el sollozo desenfrenado de mi madre. La miro y veo las lágrimas brillando en sus mejillas. Mi papá tiene su brazo alrededor de ella, sus ojos también están rojos. A pesar de las lágrimas, puedo ver su felicidad, puedo sentir el peso que se les quita de los hombros. Se les ha dado una segunda oportunidad… todos la estamos teniendo.


      —Sé que estás emocionada, Zoe —dice la doctora Roman—. Pero debes ser consciente de que una recaída siempre es una posibilidad.


      Asiento de nuevo, la capacidad de hablar aún no regresa del todo. Trago saliva y fuerzo las palabras.


      —Pero no necesito más quimioterapia, ¿verdad?


      —Correcto —responde ella con una sonrisa—. E incluso podrías pensar en regresar a la escuela si eso es lo que quieres.


      —Podemos hablar de eso más tarde —dice mi padre, descartando la idea por completo.


      Apretando mis labios, le digo a la doctora Roman—: Gracias… por todo.


      Ella se pone de pie, alisando su bata blanca.


      —Yo no soy la que luchó. —Extendiendo la mano, ella aprieta mi mano reconfortantemente—. Vete a casa. Disfruta este momento con tus padres.


      Inclinándose, agrega en un susurro conspirador—: Aborda el tema de la escuela cuando estén relajados. Ten un plan decisivo y apégate a tus armas, Zo. Puedes con esto.
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      Espero una semana antes de tener la conversación con mis padres. Repaso todas las formas posibles en que podría lograr que se les ocurriera la idea de dejarme mudarme y comenzar a vivir mi vida, la vida que casi perdí por el cáncer. Jesse me ayudó a idear un plan, y esta noche es la noche en que les cuento. Las clases están a punto de comenzar y no quiero perderme otro primer día.


      Bajo las escaleras, moviéndome en la dirección del sonido de la televisión. Entro en la sala, aclarándome la garganta.


      —Hola, cariño —dice mi padre.


      Respira hondo, Zoe.


      —¿Puedo hablar con ustedes por unos minutos? —pregunto, mi voz quebrada.


      —¿Está todo bien? —mamá pregunta mientras papá silencia la televisión.


      —Sí, todo está bien. Yo solo… —Hago una pausa y tomo asiento en el sofá adyacente. Enderezo mi columna, tratando de exudar el coraje que he trabajado tan duro para construir la semana pasada—. Quiero volver a la escuela este semestre.


      —¿Este semestre? —pregunta mi madre.


      Asiento.


      —La escuela está a punto de comenzar. No quiero perder otro año.


      —Zoe —interviene mi padre—. Creo que debemos ser cautelosos y esperar un poco más.


      —He esperado lo suficiente —respondo.


      Me mira fijamente antes de decir—: Está bien. Bueno, tu mamá y yo hablaremos más sobre eso. ¿Quizás puedas acostumbrarte tomando un par de clases este semestre?


      —Quiero vivir en el campus —agrego, aunque sé qué dirán que no. Solo espero poder persuadirlos para que cambien de opinión.


      Mamá se sienta a mi lado—. No creo que sea el momento todavía —dice ella.


      Sé que está luchando contra esto porque no quiere perderme de vista. Cuando me diagnosticaron, dejó su trabajo e hizo de mí su primera y única prioridad.


      Tomo su mano en la mía.


      —Sí, mamá. Yo quiero. Estoy lista.


      Cepillando un poco de cabello detrás de mi oreja, dice—: Podemos hablar de eso más tarde. Deja que tu padre y yo lo discutamos más.


      Miro a mi papá, que todavía está sentado en el sofá a mi derecha con una mirada perpleja en su rostro.


      —Papá, de verdad necesito volver.


      —¿Por qué ahora? ¿Por qué no esperar un poco más?


      —Ya ha pasado mucho tiempo. No quiero esperar más.


      —Cariño, la doctora acaba de darte el alta. Creo que tiene sentido… —interviene mamá desde mi lado.


      Sin embargo, antes de que pueda continuar, le digo—: Mamá, sé que es difícil, pero es algo que realmente quiero hacer. Por favor, comprendan de dónde vengo.


      —Tu papá y yo hablaremos sobre eso y luego lo discutiremos de nuevo —dice ella, presentando el tema de manera efectiva. A pesar de sus protestas, sé que esto es un progreso.


      —¿Quieres ver esta película con nosotros? —pregunta mi papá, feliz de cambiar de tema.


      —Claro —le digo.


      Sé que conseguiré que digan que sí. Necesito esto. Confío en que puedo poner de mi parte a mamá, es papá de quien tengo que preocuparme.


      Nos reunimos con papá en el sofá y veo la película, pero mi mente no registra lo que realmente está sucediendo. En cambio, estoy pensando en cómo será volver a Bragan, volver a ser estudiante.
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      No puedo creer que hoy es el día en que me mudo a mi dormitorio. Mis padres y yo hablamos con la oficina de admisiones e inmediatamente aprobaron mi regreso a la escuela. Estoy segura de que mis padres esperaban una respuesta diferente, pero ya es hora.


      Mamá se demora en mi habitación y finalmente hace la pregunta que sé que ha estado pensando todo este tiempo.


      —¿Estás segura de que vas a estar bien aquí… sola?


      —Cariño, es hora —dice mi papá, cargando la última caja a la habitación y cerrando la puerta detrás de él. Por extraño que parezca, convencer a mi padre no fue la parte más difícil, fue mi madre. Por otra parte, renunció a su trabajo para cuidarme, por lo que la idea de no verme todos los días probablemente la esté golpeando más fuerte.


      Intento tranquilizarla con una sonrisa.


      —Mamá, estaré bien. Estoy a poca distancia de casa.


      —Recuerda que, si necesitas algo, llámame. Y si te sientes un poco mal, llama a emergencias y luego llámame a mí.


      —Conozco la rutina, mamá. Esta no es la primera vez que me dejas —le recuerdo, besándola en la mejilla.


      Ella me mira con adoración.


      —Esta vez es más difícil que la anterior.


      —Esperemos que esta vez sea mejor que la anterior. Estoy a solo diez minutos en carro —le digo, sonriendo, pero aun conteniendo las lágrimas. La verdad es que yo también tengo miedo, pero no lo admitiré. Ya es bastante difícil.


      —¿Siempre podrías vivir en casa y tomar clases en el campus? —insiste.


      —Los médicos dijeron que esto estaría bien. La doctora Roman dijo que el tratamiento está funcionando y que debería estar bien. Ella dijo que puedo vivir una vida normal, mamá. Esto es parte de una vida normal.


      Ignorándome, dice casi desesperadamente—: Robert, no creo que esté lista para estar sola todavía.


      Mi padre apoya las manos sobre sus hombros y dice—: Dani, yo tampoco quiero que se quede aquí, pero tenemos que dejar que tome sus propias decisiones.


      —¡Si tú puedes! —Intervengo—. Me quedé en casa durante un año completo de universidad. Quiero la experiencia completa, así que tengo que sumergirme en ella, vivir en el dormitorio y todo.


      —No la experiencia universitaria completa —corrige mi papá.


      Les sonrío inocentemente.


      —La mayoría de las experiencias universitarias típicas.


      —Algunas —responde mi padre, lo que hace que mi madre sonría y sacuda la cabeza.


      Sin embargo, la sonrisa pronto se tambalea.


      —¿Estás segura de que estarás bien, Zo?


      —Sí, mamá. He terminado de dejar que la enfermedad controle mi vida. Y si surge algo, sé qué hacer. El cáncer me ha quitado demasiado; No quiero dejar que dure más.


      Mi madre llora mientras se mueve hacia mí con los brazos abiertos.


      —Eres tan fuerte, cariño.


      Le devuelvo el abrazo con fuerza.


      —Tú me has enseñado eso, mamá, tú y papá. Hemos estado luchando por mi vida durante un año. Es hora de que la viva, ¿no crees? —pregunto, secándome discretamente las lágrimas que se deslizan por mi rostro.


      —Sí, lo es. Luchaste y le pateaste el trasero al cáncer. En comparación, la universidad será un paseo por el parque.


      Me alejo del abrazo de mi madre y limpio sus lágrimas.


      —Está bien, basta de llorar —les digo.


      —Danielle, es hora de irse.


      Mi madre respira hondo.


      —Bien —dice, dándome un abrazo más antes de pararse junto a mi papá.


      —¿Nos vemos para el almuerzo, los domingos? —papá pregunta, pero sé que es más una expectativa.


      —Siempre, papá.


      —¿Puedes traer a Jesse también si quieres? —dice mi madre con una sonrisa torcida. Puedo ver a mi padre visiblemente rígido junto a ella.


      —Lo pensaré —respondo con una sonrisa.


      —Llámame todos los días —agrega mamá antes de girar la perilla de la puerta.


      Sonrío tímidamente.


      —Lo haré, y te contaré todo sobre los chicos que conozco y las fiestas a las que voy.


      —Zoe Evans —dice mi padre con severidad.


      Mamá sonríe.


      —Listilla —me reprende. Me acerco a donde están los dos y les doy un abrazo de despedida y luego cierro la puerta detrás de ellos. Sé que hoy es muy emotivo para todos nosotros, pero creo que de una manera extraña también es un alivio. Quiero decir, todos estamos volviendo a una rutina normal.


      Estoy aquí.


      Estoy viva.


      Soy una estudiante universitaria normal. Tiene que haber algo de alegría en eso.


      La escuela no es un lugar al que me veía volviendo, y aunque sé que mis padres esperaban que lo hiciera, ellos tampoco lo sabían. ¿Este paso? Es monumental para nosotros, a pesar de que me asusta muchísimo.


      Aunque estaré bien.


      Miro por la ventana y veo el patio justo debajo. Hay estudiantes sentados en el pasto con libros en sus manos. En el otro extremo, cuento un grupo de cinco estudiantes jugando Frisbee, tirándolo de un lado a otro y riéndose. Los estudiantes están en todas partes, tal como lo recuerdo


      —excepto que esta vez, lo asimilo todo. Me detengo a oler las rosas, como dicen, porque no sabía lo que tenía hasta que me lo arrancaron.


      Agarro mi teléfono celular de la mesa de estudio en mi extremo de la habitación y escribo un mensaje rápido para Jesse para avisarle que estoy aquí.


      
        
          Jesse: Este lugar acaba de mejorar mucho.

        

      


      Sonrío como una idiota.


      Este año va a ser lo máximo. Universidad de Bragan, he vuelto.
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          ZOE

        

      

    


    
      El sonido distintivo del tintineo de las llaves seguido del giro de la perilla de una puerta me hace abrir los ojos y sentarme de inmediato. Miro a mi alrededor en busca de mi teléfono, mis ojos se adaptan a la luz que entra por la ventana.


      Las llaves suenan un poco más antes de que la puerta se abra de golpe y entre una chica rubia con gafas.


      —¡Lo siento mucho! —exclama la chica, arrastrando una maleta tras ella.


      Tirando de mi manta hacia mí, pregunto—: ¿Puedo ayudarte?


      —No, gracias —responde, mirando alrededor de la habitación. Agarro la manta un poco más cerca, preguntándome por qué hay alguien en mi habitación tan temprano en la mañana.


      —Mi nombre es Emma —dice, extendiendo su mano hacia mí.


      Parpadeo, inmóvil por un momento.


      —Hola, Emma. Soy Zoe —le digo, estrechando su mano con cautela.


      Cuando me doy cuenta de que no va a soltarme la mano, retiro la mía.


      —Mierda, yo… lo siento —dice, finalmente luciendo disgustada—. Probablemente debería haber comenzado diciendo que soy tu compañera de cuarto. Lo siento si te desperté.


      ¡Por supuesto que es mi compañera de cuarto! Creo. ¿Por qué otra razón tendría ella una llave?


      —No hay problema. Ya debería haberme levantado —digo, bostezando. Me sorprende haber dormido tanto. Estaba preparada para pasar una noche sin dormir, estar en un lugar nuevo y todo eso, pero supongo que estaba equivocada.


      —¿Eres una estudiante de primer año? —pregunto, esperando que no lo sea. Los estudiantes de primer año tienden a ser niños cuya mayor preocupación es cómo pueden volverse populares y no estoy preparado para eso.


      Ella empuja sus anteojos un poco más arriba de su nariz.


      —No, de hecho soy de tercer año.


      —¡Genial, yo también! —digo, aliviada—. ¿Por qué cambias de dormitorio en tu tercer año?


      —Tuve algunos problemas con mi anterior compañera de cuarto y decidí que era hora de cambiarla.


      Abro los ojos, por la sorpresa. Realmente espero que no sea problemática.


      —¡Oh no! ¡Así no! Mi compañera de cuarto era la del problema, no yo —dice ella.


      —Okey. —Aunque no estoy segura de creerle. Quiero decir, ¿por qué ella admitiría ser la problemática para un nuevo compañero de cuarto?


      —Sé que no tienes motivos para creerme, pero mi antigua compañera de cuarto era una abusiva —agrega, reajustándose las gafas una vez más.


      —Recuérdame que nunca juegue al póquer —murmuro por lo bajo.


      —¿Qué?


      —Nada —digo—. Lamento que hayas tenido que lidiar con eso.


      —No te preocupes por eso. Oye, entraré y saldré de la habitación para mover mis cosas hoy. Básicamente, solo las llevo de un edificio a otro, así que probablemente me lleve todo el día. Lo siento, te desperté, pero no sé cuánto dormirás si me instalo hoy —dice sin detenerse a tomar aire.


      —¿Necesitas alguna ayuda? —pregunto.


      —No, estoy bien —responde ella, sentándose en su cama sin hacer. Tengo la sensación de que le gustaría la ayuda, pero es el tipo de persona que no quiere sentir que está molestando a nadie.


      —Puedo ayudar —insisto, un poco sorprendida de estar tan dispuesta a ayudar a un extraño. Por otra parte, compartiremos esta habitación, por lo que también podríamos comenzar con el pie derecho.


      —¿Estás segura?


      La miro, realmente la miro. Es muy bonita, alta, con cabello largo y rubio que cae en cascada sobre sus hombros.


      Empujo la manta hacia abajo y me levanto.


      —Sí, estoy segura. Dame unos minutos para cepillarme los dientes y cambiarme de ropa.


      —¡Eres una santa! Haré otro viaje mientras te preparas —dice, ya caminando hacia la puerta.


      —¿Estaré lista en cinco si quieres esperarme?


      —¡Suena bien! Dejé otra caja abajo con el Asesor de Residentes. Iré a buscarla y luego estaré de vuelta en un santiamén.


      ¿Un santiamén? Interesante elección de palabras.


      —Genial —respondo justo cuando ella sale por la puerta.


      Me dirijo al baño para lavarme los dientes y pasarme el cepillo por el cabello. No está tan largo como antes del cáncer, pero está creciendo. Lo cepillo, lo aseguro en una cola de caballo, me pongo pantalones cortos y una camiseta y luego salgo del baño.


      Mientras me siento a esperar que Emma regrese, mi teléfono comienza a sonar.


      Busco por toda mi cama hasta que lo encuentro envuelto dentro de mi manta. Presiono el botón central y veo el nombre de Jesse y un mensaje de texto entrante.


      


      
        
          Jesse: Hoy tengo entrenamiento, pero deberíamos ir a comer después.


          ¡Lo siento, no pude verte ayer!

        

      


      Practica mucho por lo que puedo decir. Anoche se disculpó por no venir a recibirme. Había tenido un partido fuera de la ciudad con otro equipo.


      
        
          Yo: Lo pensaré… Mi nueva compañera de cuarto se muda hoy y podría tratar de hacer algo con ella.

        

      


      
        
          Jesse: ¿Ya me estás reemplazando?

        

      


      Eso me hace sonreír.


      
        
          Yo: Aún no, Falcon. A ver si quiere hacer algo y te digo.

        

      


      
        
          Jesse: Estaré esperando.

        

      


      Me encuentro releyendo su mensaje unas cuantas veces, pero antes de que pueda responder, escucho que el pomo de la puerta se mueve de nuevo y me levanto para abrirle a Emma. Ella está balanceando una caja gigante en una mano y sosteniendo las llaves con la otra.


      —Puedo ayudar con eso —le digo, agarrando la caja y dejándola torpemente sobre la cama vacía junto a la mía—. Dios, ¿qué tienes ahí?


      —¡Libros! —me sonríe—. Y gracias.


      —¿Estás lista para irnos?


      —Terminemos con esto —dice entre risas.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      
        
          JESSE

        

      


      Pongo mi teléfono en mi bolsillo cuando me doy cuenta de que no recibiré respuesta de Zoe. Típica Zoe, siempre manteniéndome a la expectativa. No pude ayudarla a mudarse ayer porque teníamos un partido de pretemporada fuera de casa y cuando volvimos, ya era demasiado tarde. Además, los muchachos querían celebrar y yo no podía echarme atrás.


      Supongo que tiene sentido que quiera conocer mejor a su compañera de cuarto, pero no puedo evitar querer que pase tiempo conmigo. No la he visto en aproximadamente una semana y eso está empezando a sentirse raro.


      Tomo las escaleras de dos en dos y me uno a Zack abajo. Salimos juntos de la Casa del Fútbol y nos dirigimos al campo para practicar.


      —¡Amigo, mira esa carne fresca! —Zack dice demasiado alto cuando llegamos al patio. Tengo un fuerte dolor de cabeza por todas las bebidas que el imbécil me retó a tomar anoche cuando llegamos a casa. No sé cómo puede beber tanto y luego despertarse por la mañana y estar tan alegre y jodido como si no lo hubieran golpeado la noche anterior. En su defensa, podría haber rechazado el desafío.


      Me golpea en el hombro.


      —¿Estás viendo lo que yo estoy viendo? —pregunta de nuevo. Miro a mi alrededor y veo a todas las diferentes chicas caminando por el patio. Sí, son bonitas, pero eso no es nuevo, así que no estoy seguro de qué está balbuceando.


      —¡Amigo, esa chica pelirroja está buena! —dice Zack, señalando en una dirección diferente y mis ojos lo siguen. No puedo evitar asentir cuando me doy cuenta de que está hablando de Zoe. Observo mientras camina junto a otra chica que asumo es su compañera de cuarto. Se ve tan feliz, como si perteneciera aquí, pero también se destaca. Su cabello rojo contrasta notablemente con el de las otras chicas.


      Me aclaro la garganta y miro a Zack. Veo la forma en que su mirada se detiene en ella y automáticamente estoy en guardia.


      —¿Qué pasa con la rubia? —pregunto, tratando de distraerlo.


      —¿La de las gafas? —pregunta incrédulo.


      —Sí, esa.


      —Me recuerda demasiado a Natasha, Natalia, ¡cualquiera que sea su nombre! —Supongo que se refiere a una de las chicas con las que se ha acostado.


      —Oh, ¿te refieres a uno de tus acostones al azar?


      —No son al azar. Más como el mantenimiento necesario.


      Me echo a reír por la elección de palabras de mi compañero de equipo.


      —No quiero saberlo —digo, con la esperanza de no tener que volver a escuchar una de sus historias nunca más.


      —Ya lo haces. ¿Qué puedo decir? A las chicas les encanta, y yo lo tengo. Entonces, le saco provecho.


      —Debes tener cuidado —le advierto.


      —Siempre uso protección —dice con un guiño y niego con la cabeza. Zack hará lo que Zack quiera hacer y no hay nada que podamos hacer para detenerlo.


      —¿De qué están hablando? —Nick dice sobresaltándonos.


      —¡Joder, Nick! Deja de emboscarnos así —dice Zack.


      Nick sonríe.


      —No puedo evitar tener habilidades de ninja loco. —Seguimos caminando lentamente hacia el campus.


      —Estábamos hablando de los acostones de Zack —digo, esperando que esta nueva conversación aleje a la anterior.


      —La pelirroja de allí —responde Zack y desearía no haber mencionado a Zoe porque Nick también se detiene para mirarla.


      —¿No me digas que ya te enrollaste con ella? —Nick le pregunta a Zack.


      —Todavía no —dice Zack con una sonrisa de comemierda.


      —Déjate de tonterías, Hayes —prácticamente gruño.


      Zack me ignora y le dice a Nick—: No he visto a esas dos antes.


      —El semestre acaba de empezar —digo.


      —Hola, señoritas —grita Nick, haciendo que las personas sentadas en el patio se vuelvan y miren. El efecto Hunter es lo que hemos llegado a llamar esto. No importa qué Hunter esté en el área, de alguna manera tienen el poder de llamar la atención de todos. Al hermano le encanta. El otro hermano lo odia. Y bueno, la hermana está en algún lugar en el medio.


      —No me interesa —grita Zoe sin perder un paso. La miro hasta que ella me mira, con una sonrisa de complicidad jugando en sus labios. El aliento se me queda atorado en la garganta. Le sonrío discretamente y la saludo desde mi lugar detrás de los chicos.


      —Nos vemos —agrega Nick y puedo decir que está avergonzado de que no le dieron la hora del día. Me río a carcajadas.


      Esa es mi chica. Oh. Mierda.


      Amiga, esa es mi amiga.


      —¿De qué te ríes, Falcon? —Nick pregunta, volviéndose hacia mí con una mirada amarga en su rostro.


      Sonrío más amplio.


      —Solo por verte fracasar, pequeño Hunter —le digo, alborotándole el cabello. Cuando veo la mirada de determinación en sus ojos, me doy cuenta de que ha tomado mis palabras como un desafío. Maldigo por lo bajo.


      —No fracaso. Ella se calentará conmigo. El semestre acaba de comenzar —dice con confianza.


      Demonios, no, ella no lo hará.


      Estoy a punto de decirle que retroceda cuando Zack dice—: ¿Qué vamos a hacer esta noche?


      Nick empieza a hablar de una fiesta a la que quiere ir y aprovecho ese momento para enviarle un mensaje rápido a Zoe.


      
        
          Yo: Lo siento por mis compañeros. ¿Recuerdas esa larga fila de chicos esperándote? Te dije que sucedería.

        

      


      
        
          Zoe: ¿Esos son tus amigos

        

      


      Le sonrío a mi teléfono.


      
        
          Yo: Sí. Te los presentaré en algún momento, pero todavía no.

        

      


      
        
          Zoe: ¿Tienes que esperar para asegurarte de que me quedaré?

        

      


      
        
          Yo: No vas a ningún lado.

        

      


      Quiero que seamos nosotros por ahora. Tan pronto como los chicos se enteren, le coquetearán o asumirán que ella y yo tenemos algo. No estoy listo para responder preguntas. Zoe y yo solo somos amigos, pero tengo la sensación de que los chicos no creerán en mi palabra.


      Escucho a Nick decir—: ¡Hagamos una fiesta en la casa! —justo cuando pongo mi teléfono en mi bolsillo.


      —Tuvimos una anoche —digo, tratando de ser la voz de la razón.


      —Solo éramos nosotros bebiendo. Eso no fue una fiesta —afirma Zack con total naturalidad.


      Me dirijo a Nick.


      —¿Crees que el Gran Hermano te dejará?


      —El Gran Hermano está demasiado esposado con Mia para prestarme atención. De todos modos, ¿cuándo fue la última vez que él pasó el fin de semana en la casa? —Nick dice, sonando un poco amargo.


      —Estuvo aquí ayer —le recuerdo.


      —Cierto, pero estoy seguro de que podemos convencerlo. —Nick se frota las manos como si estuviera ideando un plan maestro—.Convenceremos a Kaitlyn para que a su vez convenza a Mia para que convenza a Colton.


      —Eso es mucho trabajo —dice Zack, y me río.


      Nick se encoge de hombros.


      —Tienes que hacer lo que tienes que hacer.


      —Hablando de tener que hacer algo, ¿crees que el entrenador nos hará correr diez kilómetros otra vez hoy?


      Todos gemimos. El entrenamiento de verano ha sido brutal y con la patada inicial a punto de comenzar, las prácticas están empeorando.


      —Sabes que lo hará —dice Nick.


      Que comience el semestre.
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      Al día siguiente, me familiarizo nuevamente con el campus y, cuando regreso a mi habitación, estoy exhausta. Extendiéndome sobre mi cama, trato de descansar un poco.


      —Hola —dice Emma, abro los ojos un poco para verla salir de nuestro baño con una toalla envuelta alrededor de su cabeza y la otra alrededor de su cuerpo.


      Señalo la puerta.


      —¿No te alegra que tengamos un baño dentro de nuestro dormitorio sin tener que compartirlo con nadie más?


      —¡Sí! Estoy tan aliviada. Mi último dormitorio tenía baños mixtos. Tuve que llevar toda mi ropa conmigo y ya sabes, esperar hasta muy tarde para ducharme para no encontrarme con nadie más.


      Me rio.


      —¡Qué horror!


      —De verdad. No querrás caminar por ahí sólo con una toalla.


      —Estás bien. Yo no lo quiero. —De verdad. Eso es demasiada exposición, mucho más de lo que me siento cómoda.


      —De todos modos —dice Emma de pie frente a su tocador.


      —¿Sí?


      —Pasé por tu escritorio antes y se cayeron algunos papeles… Los recogí del piso… —dice, abriendo las dos puertas de su armario y mirando el interior—. Vi uno del hospital. Fueron tus papeles de alta. No fue mi intención…


      Se gira para mirarme con ojos culpables.


      Mierda. No los guardé. Estaba mirando las instrucciones ante la insistencia de mamá.


      —Um… —Mi mente corre, tratando de cubrir la verdad con una mentira creíble.


      —¿Estás… Esto, tú…? —Emma es incapaz de formar una oración coherente, y sé exactamente lo que quiere preguntar.


      Me siento, descansando mi espalda contra la cabecera.


      Su rostro se sonroja.


      —Entonces, ya no tienes cáncer.


      Niego con la cabeza. Camina hacia mí, cruzando la línea invisible entre su lado de la habitación y el mío, y toma asiento en el borde de mi cama. Lentamente, tentativamente, extiende su mano hacia mí.


      —¿Es por eso por lo que te tomaste un año sabático? —pregunta, su voz baja como si hablara con un animal herido.


      Me aclaro la garganta.


      —Sí.


      —¿Estás bien?


      —Sí, estoy en remisión.


      —Lo lamento —dice esas palabras que todos dicen automáticamente cuando se enteran.


      Retiro mi mano de su agarre.


      —No tienes nada de qué disculparte. El cáncer es una mierda, pero sucede. No soy la primera persona en tenerlo. —Y lamentablemente, tampoco seré la última.


      —No, no lo eres, pero eso no lo hace menos serio. —Se levanta, retirándose a su cama.


      —¿De qué tipo… tenías? —pregunta, sin andarse más por las ramas. Esa es otra cualidad que he llegado a admirar en la última semana.


      —LL.


      —Leucemia linfoblástica. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Sé que la tasa de supervivencia a cinco años para los niños es del ochenta y cinco por ciento y para los adultos es del sesenta y nueve. —Ella arroja las estadísticas como si fuera su especialidad y lo ha estado estudiando desde siempre.


      —Vaya, has hecho tu investigación.


      Ella se encoge de hombros.


      —Me gusta investigar. Además, lo siento si eso fue imprudente. Es que… ¿Cuándo te enteraste?


      Me encanta que pase de sentirse mal por mí, a arrojarme estadísticas, a preocuparse de nuevo.


      —Me diagnosticaron hace un año. Hice toda la estancia en el hospital, la quimioterapia…


      —¿Recibiste un trasplante de médula ósea?


      Una vez más me sorprende lo mucho que sabe.


      —No —respondo—. No fue necesario.


      Ella asiente, subiéndose las gafas por el puente de la nariz.


      —¿Estás en remisión ahora entonces?


      —Sí. Si recaigo, necesitaría un trasplante de médula ósea.


      —No llegará a eso —dice Emma con absoluta certeza.


      —Conozco a una niña en el hospital que actualmente está pasando por el proceso —le digo—. Su nombre es Maria. Tiene cuatro años.


      —Hombre, a la jodida con el cáncer —dice Emma, saltando de la cama.


      —Vaya, ¿acabas de decir una mala palabra? —pregunto


      Ella se encoge de hombros.


      —A veces lo hago. Depende de lo enojada que esté.


      —Nunca pensé que escucharía esa palabra salir de tu boca.


      Ella se encoge de hombros de nuevo.


      —El cáncer se lo merece.


      Me muevo para balancear mis piernas sobre el costado de la cama.


      —Gracias por ser tan considerada, por cierto.


      Ella vuelve a sentarse.


      —No lo menciones. ¿Por qué no me lo dijiste?


      —Quería empezar de nuevo. No quería que nadie me tuviera lástima.


      —Yo no… yo no… yo no quise…


      Le doy una mirada de complicidad y ella cierra la boca.


      —Lo lamento.


      —La gente no tiene la intención de compadecerme, pero es una reacción visceral. Estoy venciendo al cáncer. No hay necesidad de sentir pena por mí. Estoy viva.


      —¡Me alegro! Eres una muy buena compañera de cuarto y me habría llevado un tiempo encontrar un reemplazo —dice con una sonrisa, y siento que la tensión restante se disipa.


      —Vaya, de vuelta a no decir malas palabras, ¿eh?


      Ella sonríe.


      —He alcanzado mi cuota de palabrotas para la semana. Estén atentos para la próxima vez.


      —Lo estoy esperando ansiosamente —respondo y luego agrego—: Entonces, ¿te estás poniendo ropa pronto o estamos implementando una zona sin ropa?


      Bromeo, sabiendo exactamente cómo reaccionará.


      Como era de esperar, sus mejillas se sonrojan de inmediato.


      —¡Esta es una zona de ropa en todo momento! Yo me pondré la mía.


      Se levanta de mi cama y se dirige a su armario una vez más.


      —Oye, Zo —dice, girándose para mirarme una vez más—. Sé que no nos conocemos desde hace más de una semana, pero si alguna vez necesitas hablar, estoy a dos pies de distancia.


      —Gracias, lo tendré en cuenta.


      —Así que ahora que hemos tenido la conversación de emociones fuertes tenía la intención de preguntarte sobre ese tipo.


      Finjo no tener idea de lo que está hablando.


      —¿Cuál tipo? —pregunto.


      Arroja un par de pantalones sobre su cama antes de continuar hurgando en su armario.


      —El guapo del patio.


      —¿El que nos llamó? No lo conozco —le respondo.


      —No, no ese payaso. Estoy hablando del que estaba detrás de él. El que te saludaba y te sonreía. El que, estoy segura, te envió un mensaje inmediatamente después, vi la manera en la que sonreías.


      ¡No puedo creer que se haya dado cuenta de todo eso! Aunque sigo actuando como si no tuviera ni idea.


      Ella me da una mirada de complicidad.


      —¿El moreno al lado del pelirrojo y el rubio? Vi cómo te miraba.


      Me muevo incómodamente.


      —Debes haber estado viendo cosas.


      Finalmente saca una camiseta y cierra las puertas del armario.


      —Las cosas estaban muy claras desde donde yo estaba parada. Sólo digo.


      —¿Podría ponerse algo de ropa, señorita? —digo, tratando de distraerla.


      Ella agarra sus pantalones.


      —Deja de evitar el tema. ¡Sabes que no lo voy a dejar!


      —No sabía que estabas loca por los chicos —le digo, cediendo finalmente.


      Ella entra al baño para cambiarse y grita—: Para nada, pero debes saber que estoy loca por los libros de romance.


      —¡Mensaje recibido!


      —¿Qué vamos a hacer hoy? —me pregunta.


      —Lo que hacemos todos los días, Pinky; ¡Tratar de controlar el mundo! —respondo, siguiendo con mi risa diabólica ensayada.


      —¡Eres un bicho raro!


      —Creo que soy bastante normal. —Me acuesto sobre mi estómago. Todavía estoy exhausta, pero sé que no me quedaré dormida pronto—. Cuando finalmente te pongas la ropa, ¿quieres ir a tomar un café?


      —Claro, pero para que lo sepas, odio el café. El chocolate caliente es mi bebida preferida —dice, regresando a la habitación completamente vestida.


      —¿Quién eres tú? —respondo, bajándome de la cama—. ¿Cómo es posible que no te guste el café? ¿Cómo funcionas?


      —Soy Emma, tu compañera de cuarto, amiga y ávida lectora —dice, extendiéndome la mano—. ¿Y dices que no eres rara? Bien, vamos a la cafetería a tomar un café y un chocolate caliente.


      —¡Okey! Déjame arreglar mi cabello. Estaré lista en un santiamén —responde, corriendo al baño una vez más.


      De nuevo con esa palabra. ¿Quién dice santiamén?
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      Antes de ir a la práctica, algunos de los chicos y yo decidimos parar y comer algo. No he visto a Zoe desde aquella vez en el patio hace una semana, y no es porque no haya querido. Es que el entrenador nos está poniendo a todos en el suelo en preparación para la próxima temporada.


      Soy el último en cruzar las puertas de la cafetería y miro a mi alrededor y veo a Zoe sentada en una de las mesas con su amiga. Ninguno de los chicos la ha notado todavía, así que tampoco le llamo la atención. Me arrastro detrás de ellos, ordenando mi comida al final. Cuando estoy seguro de que mis compañeros de equipo se han ido a nuestra mesa habitual, tomo aire y camino hacia ella…


      Zoe sonríe cuando llego a la mesa. Dios, he extrañado esa sonrisa.


      —Hola.


      —Hola —responde ella.


      Me giro para mirar a su compañera de cuarto, que está leyendo en un lector electrónico.


      —Tú debes ser Emma —digo.


      Ella mira de mí a Zoe, con una sonrisa de complicidad en sus labios antes de decir—: Así es. Y tú eres el chico del patio.


      —Jesse —digo, pero ella ya está mirando su libro.


      —Toma asiento —dice Zoe.


      Me siento a su lado, nuestros hombros se rozan en el proceso.


      —¿Cómo va todo hasta ahora? —pregunto.


      Ella se encoge de hombros.


      —Nada mal. Es diferente de lo que recuerdo.


      —Sí, muchas cosas han cambiado.


      —Eso es lo que ha pasado —dice ella, su tono evocador.


      Miro a Emma, esperando a ver si se unirá a la conversación.


      —No te preocupes por ella. Siempre se pierde en uno de sus libros de romance —dice Zoe, sacudiendo la cabeza.


      Asiento—. Entendido… Oye, entonces, lo siento, no he estado mucho por aquí. —La verdad es que extraño mucho verla todos los días.


      Zoe agita sus manos en el aire, descartando mi declaración.


      —No te preocupes por eso. He tenido una larga fila de chicos para entretenerme.


      Sé que solo se está burlando de mí, pero todavía no puedo evitar sentir que mis celos aumentan. Lo aplasto antes de decir—: Todavía vas a hacerme un espacio en tu agenda, ¿verdad?


      —Cuando me hagas un hueco en la tuya. —Agarra una manzana y le da un mordisco. Con esa simple acción, vuelvo al tiempo que pasamos en el hospital. En la cafetería. Me sorprende darme cuenta de que los recuerdos de estar allí ya no son lo que solían ser. No me llenan de un sentimiento de desesperanza o dolor. Más bien, me recuerdan cuando la conocí.


      —Lo lamento. Las prácticas de fútbol y la mierda del vínculo del equipo me han consumido por completo —le digo.


      Ella se encoge de hombros.


      —Lo entiendo.


      —Es una mierda.


      —¿Se pone mejor?


      Asiento.


      —Curiosamente, sí. Tengo que seguir entrenando, pero no tan a menudo con todos los partidos. Tú vas a venir a verme, ¿verdad? —pregunto, y Emma se aclara la garganta ruidosamente, sus ojos todavía escanean la página digital.


      Zoe frunce el ceño a su compañera de cuarto antes de decir—: Lo pensaré.


      Me está provocando, pero echo de menos estas bromas, más de lo que pensé que haría.


      —Oye, Falcon, ¿quieres presentarnos? —Zack llama y me giro a mi izquierda, mirándolo directamente al otro lado del lugar.


      Maldigo por lo bajo.


      —No, no quiero —susurro lo suficientemente alto para que Zoe lo escuche. Su expresión cae y me pateo por decirlo en voz alta—. Lo siento, yo… no quiero que ellos… él…


      Tartamudeo tratando de justificarme por qué no quiero que la conozcan. Supongo que es difícil explicarle algo a otra persona cuando uno mismo no lo entiende del todo.


      —No te preocupes por eso —dice mientras me hace señas para que me vaya, pero puedo ver el dolor en sus ojos.


      Llevando mi mano a la parte de atrás de mi cabeza, trato de pensar en una manera de salir del agujero que he hecho.


      —No eres tú. Es que ellos son como… mucho. —Eso es lo mejor que se me ocurre.


      —Sí, Falcon, ¿quiénes son tus nuevas amigas? —Nick grita.


      Disparo dagas a los chicos antes de volver mi atención a Zoe.


      —Yo… me iré… tenemos práctica en un rato y todavía necesito comer. —No quiero que Nick o Zack vengan aquí y se encarguen de averiguar más sobre ella, o algo peor.


      —¿Está bien si te envío un mensaje de texto más tarde, Colorina? —pregunto, sintiéndome como un culo gigante.


      Ella me mira con sus hermosos ojos color avellana y sonríe.


      —Seguro. —Su sonrisa me da la seguridad que necesito para saber que no lo estoy arruinando todo. Me levanto y me dirijo al mostrador, recojo mi sándwich y mi bebida, y camino de regreso hacia los chicos, que me miran divertidos.


      —¿Esa es la chica que nos has estado ocultando, Falcon? —Chase pregunta. Lo miro fijamente, un poco aturdido. En términos generales, él es el menos interesado en las chicas.


      Chase, Zack y Nick miran por encima del hombro en dirección a Emma y Zoe, luego me miran a mí.


      —Espera, ¿son estas las mismas chicas del patio? —Zack pregunta mientras tomo asiento a su lado. Está obsesionado con la pareja, y lo golpeo en el hombro para que deje de mirar.


      —Maldita sea, Falcon. Trabajas rápido —agrega Nick. Niego con la cabeza, pero no digo nada. No quiero explicar nada, todavía no.


      —Entonces, ¿estás diciendo que sabías quiénes eran y no dijiste nada? —Nick acusa.


      Sonrío, pero lo hago sin ganas.


      —Sí.


      Zack me mira y mueve la cabeza, negando.


      —Eso es frío, hombre.


      —No es de extrañar que fueran inmunes a mis encantos. Probablemente les dijiste que me ignoraran —dice Nick, como si esa fuera la única razón por la que una chica no caería a sus pies.


      Niego con la cabeza y le doy un mordisco a mi sándwich.


      —No les dije nada. No necesitaba hacerlo. Conoces tus encantos —digo la última palabra entre comillas—. No funcionan con todo el mundo, ¿verdad? Algunas chicas simplemente no están interesadas en lo que está vendiendo. No muchas chicas, pero algunas, y estoy seguro de que Zoe es una de ellas.


      —¿Vas a sentarte con ellas otra vez? —pregunta Zack.


      —Nada más pasé a saludarlas. —Sobre todo a Zoe, y definitivamente no por el tiempo suficiente.


      —¿Por qué no vamos todos? —Zack, el idiota sonriente, pregunta.


      —Están ocupadas. —Mis palabras son entrecortadas, pero no puedo evitarlo.


      —¿Demasiado ocupadas para nosotros, pero no demasiado ocupadas para ti? —Nick pregunta con incredulidad. El idiota sabe que no lo quiero cerca de ellas, cerca de ella.


      —Si ellas están de acuerdo, estoy seguro de que estaría bien si nosotros también fuéramos. ¿Por cuál vas? Me encantaría ponerle las manos encima a esa linda pelirroja —agrega Zack, y estoy de pie en un instante. Mi pulso late con fuerza en mis oídos, y me tomo un momento para registrar la expresión de sorpresa en los rostros de todos. Aclarándome la garganta, tomo asiento antes de hacer algo estúpido.


      Zack levanta las manos en señal de derrota.


      —¡La pelirroja es tuya, entendido!


      —Todavía estoy dispuesto a juntarme con la otra, por una noche —dice Nick, incapaz de evitarlo.


      Siseo con los dientes apretados—: Deja a Zoe y Emma en paz.


      —Zoe y Emma. Me gustan esos nombres. Apuesto a que la pelirroja es Emma —dice Zack de nuevo, poniendo a prueba mi paciencia deliberadamente.


      —No, Zoe es la pelirroja. No les advertiré de nuevo acerca de mantenerse alejados de ellas.


      —Dejaremos a tu chica en paz. La otra, sin embargo, puedo llamar primeras —dice Nick de nuevo, y le doy la mirada más fría.


      —Ella ni siquiera es tu tipo.


      —¿Tengo un tipo? —Nick responde con una sonrisa despreocupada.


      Me siento allí preguntándome por qué estoy aquí en lugar de con Zoe. Hombre, si no amara a estos tipos, las cosas serían muy diferentes.


      —No creo que lo hagas —interviene Chase y todos nos echamos a reír.


      Nick se encoge de hombros, nada molesto.


      —¿Qué puedo decir? Les doy a todas las chicas la misma oportunidad de complacerme.


      —Por favor, deja de hablar —le digo, esperando que las chicas no se den cuenta de que estamos hablando de ellas.


      —¿Cuándo fue la última vez que tuviste alguna? ¿Hablar de mi vida sexual activa te hace sentir menos?


      —No empieces —digo en voz baja.


      Al notar el cambio en la atmósfera, Zack interviene y dice—: De todos modos, ¿están listos para las fiestas locas que tendremos este año?


      —¡Demonios si! —Nick grita, haciendo que la gente detenga sus conversaciones y sintonice la nuestra. Chase no dice nada, y yo tampoco. La planificación de la fiesta queda en las manos competentes de Nick y Zack, ya que ellos son los que pensaron el año pasado: después de cada juego, festejamos.


      —Tenemos la fiesta de bienvenida este fin de semana. Recuerden que tenemos que arreglar todo —les recuerdo. Por el rabillo del ojo, veo a Zoe y Emma caminando hacia los botes de basura cerca de nuestra mesa. Mis ojos están fijos en ellas mientras se ríen de algo que dice Zoe y desearía ser parte de la conversación también.


      Mientras pasan, Zoe me sonríe. En respuesta, le guiño un ojo. No sé por qué, me pareció lo correcto y dedico un segundo a analizarlo. Ella y Emma descartan sus contenedores vacíos y se dirigen hacia la salida.


      —Así que sí, tenemos todo lo que necesitamos para la fiesta —Zack dice la última palabra, lo que me recuerda que me desconecté de una parte de la conversación. Es una locura lo bien organizados que están cuando se trata de fiestas; desearía que hicieran todo lo demás con tanta dedicación.


      La puerta de la cafetería se abre y me giro en mi asiento, con la esperanza de ver a Zoe una vez más. Estoy decepcionado cuando dos tipos entran. Por el rabillo del ojo, veo los hombros de Nick rígidos, su espalda erguida. Encima de la mesa, sus manos se cierran en puños.


      Intenta levantarse, pero Chase está allí, empujándolo hacia abajo por los hombros.


      —Calma —dice Chase.


      Los chicos pasan por nuestra mesa, y uno de ellos murmura algo entre dientes al otro. Todo lo que escucho desde mi asiento es el nombre de Kaitlyn. En un abrir y cerrar de ojos, Chase salta de su asiento, lo agarra por el cuello y empuja su rostro contra la mesa.


      Me levanto.


      —¡Mierda!


      Trato de apartar a Chase del tipo antes de que haga un daño real, pero Chase me aparta de un empujón.


      —¡Zack! —grito llamando de regreso cuando noto que las fosas nasales de Nick se ensanchan. Me dirijo hacia él y lo detengo sabiendo que está a segundos de unirse a la pelea.


      —Yo me encargo —responde Zack, bloqueando los brazos de Chase y sujetándolos a sus costados. Zack hace todo lo posible para alejar a Chase, colocándose entre él y el tipo que aparentemente había cabreado al liniero defensivo.


      El tipo que atacó Chase se pone de pie, con los ojos muy abiertos y el pecho agitado. Su amigo lo agarra del brazo y lo saca de la cafetería.


      No tengo idea de lo que acaba de pasar. Por la expresión de la cara de Zack, él tampoco tiene ni idea. Sé que ni Chase ni Nick van a explicárnoslo, así que me aclaro la garganta.


      —Deberíamos ponernos en camino al entrenamiento.
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        * * *

      


      
        
          ZOE

        

      


      En el momento en que salimos de la cafatería, Emma exclama emocionada.


      —¡Vi eso! ¡Él te guiñó un ojo!


      —¿De qué estás hablando? Estaba parpadeando. —Elijo restarle importancia, principalmente porque creo que debería hacerlo. Después de todo, ni siquiera quiere que conozca a sus amigos.


      Emma me da una mirada incrédula.


      —¿Con un ojo? ¿Parpadeando con un ojo? ¿En serio? ¡Eso está reservado para tuertos y piratas!


      Me rio.


      —Es posible que haya tenido algo en el ojo.


      —¡Sí, tú! —Ella lanza sus manos al aire, indignada por mi aparente falta de comprensión—. De todos modos…


      Trato de cambiar el tema, pero fallo cuando quedo en blanco sobre con qué hacer un seguimiento.


      Ella respira hondo, preparándose para explicarme las cosas.


      —No, no, nada de eso. No saldrás de eso tan fácilmente. Entró en la cafetería, te vio y luego caminó directito a nuestra mesa.


      —Él nos vio —corrijo.


      —Él no me conoce. Él me ha visto una vez —dice inexpresiva—. Pero hiciste que pareciera que no lo conocías bien cuando te pregunté. La forma en que ustedes dos estaban hablando ahora hace que parezca que se conocen desde siempre.


      —Él y yo podemos habernos conocido durante el verano —digo, sonriendo mientras comenzamos a caminar de regreso al dormitorio.


      —¿Cuándo en el verano? ¿No estuviste en el hospital y luego confinada en tu casa este verano? ¿Estaba en el hospital contigo? Oh, Dios mío, ¿tiene cáncer? ¿Tenía cáncer? Es él…


      Interrumpo a Emma antes de que se confunda.


      —Si dejaras de lanzar un millón de preguntas por segundo, yo podría intentar responderlas.


      Ella suspira.


      —¡Bien, adelante!


      Me rio.


      —Gracias. Él era interno en el hospital.


      Sus ojos se iluminan.


      —¡Oh! Leí un libro como este. El chico es un interno, que conoce a la chica en un hospital y de inmediato se siente atraído por ella. Luego se juntan y suceden cosas tórridas. —La cara de Emma se pone roja cuando ve la mirada en mis ojos. Ella sabe que sin querer me ha confirmado que su lista de lectura no es tan limpia.


      —Cosas tórridas, ¿eh? —Ella se sonroja—. Emma, primero, ¿qué tipo de historias estás leyendo? En segundo lugar, esta no es esa clase de historia.


      —¡Pero podría ser! Él parece interesado —continúa, evitando a propósito mi pregunta. No sé cuán interesado parece cuando en el momento en que sus amigos están cerca, quiere que la tierra se lo trague por completo.


      Cerramos la distancia a nuestro dormitorio, y trato de explicarle que no hay nada entre Jesse y yo—. Nos hicimos amigos este verano ya que él estaba mucho tiempo en el hospital para una pasantía. Y yo estaba allí para recibir tratamiento.


      —¡Y luego se veían todos los días y te diste cuenta de que está destinado a ser! —Emma interrumpe emocionada.


      Tengo que contenerme para no poner los ojos en blanco.


      —No es un libro. No es un cuento de hadas. Sólo somos amigos —digo amigos, vacilante porque aparte de intercambiar mensajes y verlo en la cafetería hace unos minutos, no he pasado tanto tiempo con él como antes, tanto tiempo como el que pasamos juntos el verano pasado.


      —Una amistad es un comienzo; podría convertirse en más. ¡Él te guiñó un ojo! —Para alguien tan interesada en la ciencia, las matemáticas y los hechos, mi compañera de cuarto es un poco romántica, lo cual supongo que ya sabía por todos las novelas que leyó la semana pasada.


      —¡Mantén tus cuentos de hadas en libros, mujer! Vivimos en el mundo real —le digo. Alguien lanza un Frisbee y cae cerca de nuestros pies. Lo agarro y lo tiro hacia atrás.


      —Gracias —grita el grupo de estudiantes y yo asiento en respuesta.


      —¿Crees en todas esas tonterías de los libros sobre el jugador de fútbol que se enamora de una empollona? —le pregunto. Una parte de mí está tratando de dejar claro que esas cosas no suceden en la vida real, pero una parte más pequeña de mí espera que ella crea en eso, porque esa es mi historia con Jesse, si es que alguna vez hay una, esa sería.


      —Para ser honesta, es más fácil creerlo en los libros. No sé si lo compraría en la vida real —dice, y creo que mi expresión cambia porque agrega—: Pero nunca se sabe. Podría ocurrir.


      Caminamos el resto del camino al dormitorio, hablando de clases y de la vida. Es una locura que esto se haya convertido en mi nueva normalidad: simplemente tener una conversación con mi compañera de cuarto sobre un chico, la escuela y la vida. Nunca pensé que volvería a tener la capacidad de pensar en mi futuro. Pero ahora puedo hacerlo.
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      El fin de semana llega más rápido de lo que esperaba y, sin embargo, al mismo tiempo, parece que lleva una eternidad. Probablemente sea porque no he vuelto a ver a Zoe. Todavía no he llegado a pasar el rato con ella. Todo lo que tenemos son mensajes que van y vienen, y aunque eso es bueno, necesito más. Salgo de mi habitación y cierro la puerta detrás de mí, bajo las escaleras de dos en dos para unirme a los chicos en la sala.


      —¿Quién está listo para la fiesta? —Zack grita desde lo alto de las escaleras. Algunos de los estudiantes de primer año que bajan el sofá al sótano en preparación para nuestra fiesta anual de bienvenida lo miran y sonríen.


      Nick sale de la cocina, cerveza en mano—. ¡Estoy listo! —él grita de vuelta.


      —¿Alguno de ustedes puede ayudarme a mover esta silla? —pregunto, molesto por haber sido obligado a ayudar. Cada año digo que no lo haré, y cada año termino aquí. A veces pienso que soy demasiado blandengue.


      Nick deja su cerveza en el mostrador más cercano y finalmente se acerca a mí.


      —¿Dónde está Colton? —pregunta.


      Bajando las escaleras, Zack responde—: ¿Dónde crees?


      —Está jodidamente amarrado. —Nick dice la palabra amarrado, como si fuera lo peor que le puede pasar a un chico.


      Sintiendo la necesidad de intervenir, agrego—: Él está feliz. —Inmediatamente me arrepiento.


      —Oh, sí, feliz. Está feliz —se burla Nick y Zack y algunos otros se unen a él. Piensan que estar en una relación es una especie de carga. Lo triste es que ninguno de ellos sabe nada mejor.


      —Déjate de tonterías y lleva estas cosas abajo ya —dice Chase detrás de nosotros.


      Nick lo saluda antes de levantar su extremo del sofá y ayudarme a bajar las escaleras.


      —Listillo —murmura Chase, esbozando una pequeña sonrisa. Chase Boulder. Es tan intimidante como Colton, pero a diferencia de Colton, no ha tenido una chica que lo ablande. Puede que sea un duro, un poco tosco, pero se preocupa por todos nosotros.


      —¿Crees que Colton vendrá esta noche? —Nick pregunta mientras bajamos las escaleras.


      Entrando justo detrás de nosotros con una lámpara, Zack dice—: Tiene que hacerlo, ¡él es el presidente y todo eso!


      Llegamos al sótano y colocamos el sofá en el suelo—. Probablemente mostrará su rostro por un minuto y luego se irá. Puede ser presidente, pero hace lo que quiere —dice uno de los de camiseta roja del equipo, Alex, mientras él y otro estudiante de primer año reorganizan los muebles. Nick, Zack y yo nos giramos hacia él inmediatamente, pensando en lo mismo.


      Nick se acerca al chico—. ¿Qué dijiste? —pregunta, pronunciando cada palabra.


      —Yo… es… esto… yo… —Tartamudea Alex. Mira a su amigo, que ha dado un paso atrás.


      —¿Tu qué? —Zack agrega, de pie al lado de Nick ahora. Puedo ver el miedo en los ojos del estudiante de primer año, y me siento, haciendo todo lo posible para contener la risa.


      La mirada de Alex revolotea entre Zack y Nick.


      —Ustedes… ustedes hablan de que él está ausente todo el tiempo. Sólo estaba…


      —Nos ganamos ese derecho no solo por ser sus compañeros de equipo, sino también su familia —responde Nick.


      —No te has ganado una mierda —agrega Zack.


      Alex mira al suelo y luego vuelve a mirar a los chicos.


      —Lo siento —dice.


      —Está bien, es suficiente —les digo, y Zack y Nick se echan a reír.


      —¿Viste lo asustado que estaba? —dice Zack, señalando al pobre estudiante de primer año.


      El otro estudiante de primer año, cuyo nombre probablemente debería aprender, sonríe.


      —¿Ustedes… ustedes estaban bromeando?


      —Algo así. Sabemos que es lo que te gusta, simplemente no lo vuelvas a hacer —dice Nick, dándose la vuelta y subiendo las escaleras. Zack y yo lo seguimos mientras los dos estudiantes de primer año se quedan atrás y reanudan sus trabajos.


      —Esta noche, beberé hasta que no pueda ni andar —anuncia Zack en el momento en que llegamos a la sala.


      Lo miro con preocupación.


      —¿De verdad crees que es una buena idea? —pregunto, sabiendo que va a ignorarme de todos modos. Zack juega con sus propias reglas.


      —¿No es ese el punto de estas fiestas? —dice, dirigiéndose a la cocina para conseguir una cerveza. No respondo porque tiene razón, realmente no hay otro punto para estas fiestas. Si no estuviera en el equipo, y si estos muchachos no fueran mis hermanos, no me molestaría en asistir.


      Nick pasa junto a mí con otra lámpara en la mano.


      —¿Crees que tus amigas aparecerán? —Sé que está hablando de Zoe y Emma, y casi le digo que retroceda, pero me doy cuenta de que ese puede no ser el enfoque correcto. A Nick le gustan los desafíos, y si siente que eso es lo que es, solo lo hará más decidido.


      —¿Quién sabe? Son de tercer año —respondo. No sé si Zoe está dispuesta y, por lo que sé de Emma, se está especializando en algo relacionado con la ciencia y le encantan los libros; las fiestas y los partidos de fútbol no son lo suyo.


      Parece que Nick está reflexionando sobre esta información antes de responder.


      —Ambos sabemos que no solo los estudiantes de primer año asisten a nuestras fiestas.


      —Sí, pero si no asisten regularmente a otras fiestas, ¿por qué vendrían a una de las nuestras?


      —Eso es una tontería —replica—. Todo el mundo quiere venir a nuestras fiestas.


      —¿Sabes que, si todos en toda la escuela vinieran a nuestras fiestas, necesitaríamos una casa más grande?


      Él rueda los ojos.


      —Mantente atento y avísame si aparece tu amiga pelirroja.


      Asiento, sabiendo que, si ella aparece, no seré yo quien se lo diga. De ninguna manera en el mundo.
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          Jesse: Oye, ¿vas a venir a la fiesta de bienvenida?

        

      


      
        
          Yo: ¿Qué fiesta?

        

      


      Me extiendo en mi cama sintiendo el peso de mi letargo como una manta. Las clases aún no han comenzado, pero tuve que reunirme con diferentes personas de la administración para asegurarme de que, como dicen, mi transición de regreso a Bragan sea fluida.


      —¿Sabes de una fiesta que se llevará a cabo esta noche? —le pregunto a Emma.


      Me mira por encima de su libro de bolsillo—. ¿Yo? No, no tengo ni idea.


      —Eh… —Me lamo los labios—. ¿Otra novela?


      Se encoge de hombros, marca su página y cierra el libro.


      —Suenas sorprendida.


      —Esa es la tercera de esta semana.


      Sus ojos se arrugan en las esquinas mientras se ríe.


      —Ni siquiera estoy cerca de romper mi récord semanal.


      Miro mi teléfono, todavía no hay respuesta.


      —Has estado aquí durante tres años ahora…—


      Dejando su libro de bolsillo, se encoge de hombros y dice—: Y nunca he ido a una fiesta. ¿Por qué preguntas?


      Intento parecer desinteresada.


      —Oh, solo Jesse preguntó si íbamos a ir.


      —Oh, Jesse —dice ella—. ¿Por qué no me dijiste que lo conocías cuando lo vimos a él y a sus amigos en el patio?


      —Le dije que no quería ninguna atención innecesaria. Es un jugador de fútbol. No quiero que piense que estoy rogando por su atención.


      Ella asiente.


      —No pareces de esas que ruegan.


      —Disculpa, me encanta la atención —respondo sarcásticamente—. Nos vamos a llevar muy bien.


      Levanto mis cejas hacia ella.


      —¡Pensé que ya te habías dado cuenta de esto!


      —Eh, todavía estaba probando mi teoría.


      Mi teléfono emite un pitido con un mensaje entrante.


      —Ya soy como tu mejor amiga —le digo mientras abro la notificación.


      
        
          Jesse: La fiesta de bienvenida que organizamos todos los años para los estudiantes de primer año.

        

      


      
        
          Yo: Estuve aquí en primer año y no recuerdo esta fiesta.

        

      


      Miro a Emma, que ya ha vuelto a recoger su libro.


      —¿Te suena la fiesta de bienvenida para los estudiantes de primer año? —Ella niega con la cabeza sin mirarme.


      —Bien, te dejaré leer tu obscenidad.


      Sin levantar la vista, me arroja una almohada.


      Aunque ella no lo niega.


      
        
          Jesse: Los primeros dos años fueron cojos.

        

      


      Es mucho mejor ahora. ¿Vienes? ¿Tal vez puedas traer a tu compañera de cuarto? Es esta noche…


      
        
          Yo: ¿Esta noche?! Voy a pasar…

        

      


      
        
          Jesse: ¡Vamos! Sabes que quieres salir conmigo. Extraño salir contigo.

        

      


      No puedo contener mi sonrisa. Pasar tiempo con Jesse suena celestial, pero no sé si una fiesta es donde quiero hacer eso.


      
        
          Yo: Eh, no realmente. Creo que optaré por una noche tranquila con Emma.

        

      


      
        
          Jesse: Me estás matando, Evans. Trae a Emma y ven a divertirte, aunque sea solo por una hora. Me alegrará la noche.

        

      


      Me muerdo el labio para no sonreír. No quiero que Emma vea la forma en que me hace reaccionar, la forma en que solo sus mensajes pueden ponerme una sonrisa en la cara.


      
        
          Yo: Lo pensaré.

        

      


      
        
          Jesse: Recuerda que prometiste qué harías tiempo para mí.

        

      


      
        
          Yo: Deja de tratar de culparme para que vaya a tu fiesta.

        

      


      
        
          Jesse: No me detendré si funciona… ¿funciona?

        

      


      Yo sonrío.


      
        
          Yo: Quizás.

        

      


      
        
          Jesse: Sabes que no tienes nada más que hacer esta noche. Probablemente ya estés en tu dormitorio, en pijama y acostada en la cama.

        

      


      Miro hacia abajo para ver que tiene razón.


      
        
          Yo: Puede que tengas razón. Si puedo convencer a Emma de que venga conmigo, iré.

        

      


      
        
          Jesse: Te enviaré la dirección. Dile a Emma que le compraré un helado.

        

      


      
        
          Yo: Puede que necesites algo más que un helado para convencer a Emma de que deje el libro y vaya a una fiesta.

        

      


      Miro a mi compañera de cuarto que está pasando frenéticamente de un lado a otro entre dos páginas, con la boca abierta en estado de shock.


      
        
          Jesse: Le daré todo lo que quiera.

        

      


      
        
          Yo: Te avisaré si acepta esa oferta, y…

        

      


      Le digo y espero ansiosa a que responda.


      
        
          Jesse: ¿sí?

        

      


      
        
          Yo: Yo también te extraño.

        

      


      Escribo las palabras y envío el mensaje lo más rápido que puedo antes de perder el coraje. El pequeño ícono en la parte inferior de la pantalla me muestra que está escribiendo, pero luego se detiene. Lo hace unas cuantas veces más antes de detenerse de nuevo. Dejo mi teléfono y me dirijo a mi compañera de cuarto una vez más, esta vez buscando una distracción para calmar mi corazón que late rápidamente.


      —¿Hola, Emma? —Uso mi dulce voz para alejar a mi compañera de cuarto de su libro una vez más.


      Ella me mira


      —Sí… —ella responde a sabiendas, alargando la palabra.


      Me aclaro la garganta.


      —¿Quieres ir a la fiesta de bienvenida esta noche?


      —No —dice ella sin dudarlo.


      —¿Algo te haría cambiar de opinión?


      Volviendo su atención a su libro, agrega—: No.


      Bueno, yo traté. Me dijo que no y me quedaré. ¡Quizás la próxima vez! Levantándome, me dirijo a mi escritorio y saco mi diario. Empecé escribir un diario cuando me diagnosticaron LL; Quiero dejar algo atrás, un legado de algún tipo. Pero como todavía no había hecho mucho con mi vida, pensé que al menos podía dejar algunas palabras para que otros las encontraran.


      Ahora sigo escribiendo porque nunca se sabe cuándo la vida puede terminar. Escribo mis pensamientos, mis metas y mis arrepentimientos, y si tengo la suerte de vivir y ver crecer a mis futuros hijos, entonces tal vez les pase esto para que puedan echar un vistazo a mi viaje. Para que ellos también puedan apreciar todos y cada uno de los días de sus vidas.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Me pierdo en el sonido del bolígrafo moviéndose sobre el papel, el susurro de las páginas al pasar, solo me doy cuenta de que he estado escribiendo durante casi dos horas cuando mi teléfono suena. Miro alrededor de la habitación para encontrar a Emma dormida, su libro descansando sobre su rostro.


      Con cuidado, tomo el libro y la coloco en el estante sobre su escritorio. Levanto mi teléfono para encontrar un mensaje de texto de Jesse. Sonrío instintivamente. Ni siquiera he leído las palabras, pero esa es la forma en que reacciono ante el mero pensamiento de él. Soy lo suficientemente mayor para saber que definitivamente estoy enamorada de él y es completamente su culpa. Es demasiado dulce, amable y cariñoso. Es increíblemente guapo. Y, bueno, claramente fuera de mi alcance, así que me conformo con tenerlo como amigo.


      
        
          Jesse: ¿Vienes, Evans?

        

      


      
        
          Yo: No, señor. Me quedaré esta noche en casa. ¡Diviértete!

        

      


      
        
          Jesse: Me estás rompiendo el corazón, Colorina. Me divertiría más si estuvieras aquí :(

        

      


      
        
          Yo: Estoy seguro de que sobrevivirás, Falcon.

        

      


      
        
          Jesse: Puede que no; nunca se sabe.

        

      


      Puede que no haya ido a la fiesta, pero por la velocidad con la que llegan sus respuestas, tal vez no me esté perdiendo mucho, aparte de la oportunidad de verlo.


      Poniéndome cómoda en la cama, nos enviamos mensajes hasta que finalmente me duermo.
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          ZOE

        

      

    


    
      Por primera vez en mucho tiempo, tomo las escaleras en lugar del ascensor para salir de mi dormitorio. Lo culpo a los nervios; Siento que tengo todo un enjambre de mariposas en la boca del estómago, todas ellas revoloteando salvajemente en un esfuerzo por salir. Sé que tengo ese sentimiento por una razón, y solo por una razón: Jesse.


      —¿Por qué me parece como si no te hubiera visto en mucho tiempo? —dice tan pronto como abro la puerta del vestíbulo.


      Intento ocultar mi sonrisa.


      —Porque no lo has hecho. Me abandonaste hace semanas. —Doy un paso más cerca, dejando que la puerta se cierre detrás de mí. Lo observo: la longitud de su cabello, el tono exacto de azul de sus ojos. No sé cómo se supone que debo saludarlo, ha pasado tanto tiempo desde que estuvimos solos.


      —Ven aquí —dice, tomando la decisión por mí. Me envuelve en un abrazo, uno que me recuerda que lo extrañé muchísimo, aunque no debería. Le devuelvo el abrazo, sintiendo la fuerza de sus brazos y oliendo su colonia. ¿Por qué siempre huele tan bien?


      —¿Vuelves a familiarizarte con la forma en que huelo?


      Me retiro de inmediato, sintiendo mis mejillas enrojecerse.


      —¡No!


      Él sonríe.


      —Está bien. Hace tiempo que no me olfateas. Entiendo que tienes que volver a familiarizarte conmigo.


      Abro los ojos, por la sorpresa.


      —¿Me estás comparando con un perro?


      —Claro que no. Estaba recordando tu cumpleaños y cómo te tomaste tu tiempo para olerme.


      —¿Podemos olvidarlo? —Le suplico.


      —No, señorita. Voy a recordar eso por el resto de nuestras vidas.


      No sé por qué el hecho de que diga nuestras me hace sonreír, pero lo hace.


      Pongo los ojos en blanco con leve molestia.


      —Lo que sea. Entonces, ¿qué vamos a hacer hoy? —pregunto. Cuando me envió un mensaje y finalmente decidimos en una hora para pasar el rato, me dijo que todo lo que tenía que hacer era usar ropa cómoda y esperarlo en el vestíbulo de mi dormitorio a las 5 p.m.


      —Es una sorpresa —responde. Se pasa las manos por el cabello y agrega—: ¿Estás lista para irnos?


      Asiento.


      —¿Cómo va la primera, qué semana, semana y media? —pregunta mientras caminamos hombro con hombro.


      Me encojo de hombros.


      —Un poco agotadora, para ser honesta. No me encantan mis clases, y probablemente soy la estudiante más vieja de todas. —Quería volver a la escuela, a estudiar, pero tomar clases me ha recordado cuánto lo odiaba.


      —En primer lugar, a nadie le gustan las clases. Bueno, tal vez a Emma —bromea y se pone a contar con los dedos—. Segundo, no es culpa tuya que te hayas perdido un año. Además, creo que los estudiantes tardan más en graduarse del bachillerato, por lo que probablemente tengas casi la misma edad que ellos.


      Seguimos caminando hasta llegar al estacionamiento de estudiantes.


      —¿Vamos a salir del campus?


      —No, pero es mejor si manejamos hasta allí —dice. Jesse me lleva a su carro y estoy a punto de abrir la puerta del pasajero cuando me detiene.


      —Yo hago eso —dice, abriendo la puerta. Sonriendo ampliamente, entro, poniéndome el cinturón de seguridad mientras lo veo caminar y entrar.


      —Entonces, no vamos a salir del campus, ¿pero vamos a conducir allí? ¿Podría darme algunas pistas sobre lo que vamos a hacer?


      Él niega con la cabeza.


      —Vas a tener que esperar.


      —La próxima vez, tendré que decir que no cuando me pidas salir —bromeo.


      Se agarra el pecho.


      —No te atreverías.


      —¡Entonces dime! —me quejo.


      —Las cosas buenas les llegan a los que esperan —dice, saliendo del lugar de estacionamiento. Pongo los ojos en blanco y enciendo la radio.


      Para cuando la segunda canción pop llega a su fin, el automóvil reduce la velocidad hasta detenerse. Miro por el parabrisas para encontrarnos estacionados en uno de los estacionamientos designados para el campo de fútbol.


      —¿Me estás tomando el pelo?


      —No —dice con una risita mientras apaga el carro y sale y yo lo sigo.


      —¡No vamos a ver un partido!


      Me mira en silencio por un minuto.


      —No esta vez, pero tal vez la próxima.


      ¿Para qué estamos aquí si no vamos a ver un partido de fútbol?


      Abre la puerta trasera de su carro, agarrando una mochila.


      —¿Estás lista?


      Lo miro con desconfianza.


      —No sé. ¿Cómo puedo decirte que estoy lista si no sé lo que vamos a hacer?


      Cierra la puerta del carre y le pone seguro.


      —Vamos —dice, encontrando mi mano. Se siente tan extraño, pero tan familiar, como una parte perdida de mí que no había sentido en mucho tiempo. Me acerca al campo de fútbol, pero no trato de alcanzarlo porque temo que en el momento en que lo haga, me soltará.


      —¿Pasa algo aquí? —pregunto en el momento en que llegamos a las puertas laterales.


      Utiliza su identificación para entrar.


      —Solo nosotros dos disfrutando de nuestra mutua compañía —dice casualmente.


      Señalo la instalación.


      —¿Ahí dentro?


      —Oh, Evans, te está matando no saber lo que está pasando, ¿no?


      —¡Sí!


      Me chasquea la lengua.


      —Pensé que te ibas a dejar relajarte; ¡disfruta la vida!


      —¡Estoy bastante segura de que eso no incluye irrumpir en el estadio!


      Me da una mirada incrédula.


      —Zoe, ¿mi tarjeta de identificación abrió la puerta?


      Asiento.


      —¿Crees qué si estuviera entrando a la fuerza, podría hacerlo con mi identificación de estudiante?


      Él tiene razón.


      —¡Pero tal vez se supone que yo no debo estar aquí! —Intento y razono.


      —Se supone que debes estar conmigo. —Esas palabras, sus palabras… Se supone que debo estar con él. Y aunque sé que quiere decir aquí, ahora mismo, No puedo evitar pensar en más. No he olvidado el hecho de que todavía no me ha soltado la mano.


      Abre la puerta y entramos. Unos segundos más tarde, me encuentro con un campo enorme, con números dibujados en la hierba verde. Miro a mi alrededor para ver todos los bancos vacíos, y ahora mismo, en este momento, este lugar se siente tan surrealista.


      No he visto un partido de fútbol en persona, sólo en la televisión, pero puedo imaginar a los aficionados sentados en los banquillos, animando a sus equipos. Ver este lugar vacío parece extraño. Fuera de lugar, como yo.


      —¿No es increíble? —pregunta, mirándome con una sonrisa contagiosa.


      Lo asimilo todo.


      —Lo es —me encuentro diciendo en voz alta.


      Jesse comienza a caminar hacia la línea de diez yardas, tirando de mí detrás de él. Él deja caer su bolso.


      —Vamos a instalarnos aquí.


      —¿Qué tienes ahí? —pregunto, curiosa. Saca un balón de fútbol—. Entonces, ¿estamos aquí para que practiques?


      Pasa su brazo alrededor de mis hombros.


      —No. Te voy a enseñar a jugar al fútbol. De esa manera, cuando finalmente vengas a mis partidos, ¡sabrás lo que está pasando!


      —¿Quién dijo que iba a venir a tus partidos de fútbol? —pregunto, sabiendo que estaré allí animándolo.


      —No tienes elección. Es un requisito de nuestra amistad.


      —¿Desde cuándo?


      —Ya que vamos a ser amigos para siempre.


      —¿Siempre? —pregunto con voz horrorizada.


      —No actúes como si no quisieras estar atrapada conmigo para siempre —dice en broma. No tiene idea de la razón que tiene. No me importaría estar para siempre con él.


      Me empuja hacia el centro del campo.


      —Será mejor que hayas traído algo de comida también —le digo.


      —Lo hice, pero solo la compartiré contigo si te lo ganas.


      —¿Y cómo hago eso?


      Él sonríe.


      —Quédate aquí. Voy a ir a unos diez metros de distancia. Te tiro el balón y tú la atrapas. Ese es el primer paso.


      —¿No eres un pateador? Pensé que ibas a enseñarme las reglas del juego.


      —Para aprender las reglas, tienes que jugar. Puedo ser un pateador, pero el fútbol es el fútbol. —Lo dice como si lo explicara todo. Sin embargo, sigo sus instrucciones y me quedo en mi lugar.


      Me lanza el balón de fútbol unas cuantas veces, y después del quinto intento, finalmente la atrapo.


      —¡Sí! —exclama Jesse, corriendo hacia mí y levantándome en el aire. Recuerdo la primera vez que hizo eso en el hospital cuando le dije que no tenía cáncer. Ese día, el gesto nos pareció extraño a los dos, pero mientras me gira, no puedo evitar reírme y deleitarme con la sensación de su toque, el sonido de su risa.


      Cuando me baja al suelo, desliza sus dedos a lo largo de mis brazos. La intensidad de su mirada me hace temblar, pero luego sonríe y la intensidad del momento desaparece.


      —Veamos si esa vez no fue sólo una casualidad.


      Volviendo a su posición original, me lanza el balón de nuevo. Espero a que me alcance, saco mis manos y lo atrapo contra mi pecho una vez más. Definitivamente me estoy acostumbrando a esto.


      —¡Muy bien, te has ganado tu comida! —Jesse anuncia.


      —¡Gracias a Dios! —grito.


      Toma el balón de mis manos y pasa su brazo alrededor de mi hombro.


      —Buen trabajo hoy, Evans.


      —Gracias, entrenador —respondo, dándole palmaditas en la espalda juguetonamente. Comenzamos a caminar hacia su bolso y disfruto la forma en que su brazo se siente alrededor de mis hombros.


      —Entonces, ¿qué trajiste? —pregunto.


      —¿Qué opinas? —dice, mirándome con las cejas levantadas.


      Me detengo a medio paso.


      —¿Sándwiches de pavo?


      Él asiente con entusiasmo.


      —¡Y manzanas!


      —No puedo creer que eso es lo que trajiste —le digo, sentándome en el césped.


      —Tuve que reinventar nuestra primera cita. —Cuando las palabras salen de su boca, mi corazón da un vuelco dentro de mi pecho. Cita. ¿Es eso lo que es esto? Porque eso es lo que quiero que sea.


      Comienza a buscar en su bolso y saca dos sándwiches, manzanas y Gatorades. Es una locura cómo la enunciación de una pequeña palabra me ha desconcertado, pero él parece estar bien.


      —Asegúrate de mantenerte hidratada. Tienes que restaurar los electrolitos —dice entregándome el Gatorade.


      —Sí, señor.


      —Entonces, ¿qué piensas sobre el fútbol? —pregunta, pasándome el sándwich y la manzana.


      —Nada mal. Eso fue divertido —le digo honestamente.


      —¿Estarás en mi próximo partido? —Él le da un mordisco a su emparedado. Tomo cada una de sus acciones, incapaz de dejar de admirar a este apuesto hombre sentado frente a mí.


      —Lo pensaré —bromeo con él una vez más. Sé que definitivamente iré a su partido, pero me encanta cómo se siente que me pregunte, que quiera que lo anime, lo mire.


      —Tienes que hacerlo ahora, de lo contrario, tendrás que pagar por este minicampamento de fútbol que acabamos de tener.


      —¡Yo no pedí esto! No debería tener que pagar por ello —me quejo, desenvolviendo mi propio sándwich.


      El asiente.


      —Cierto. Pero tu vida es mucho mejor gracias a eso. Entonces, al menos deberías venir a verme jugar.


      —Ya veremos.


      —Juegas duro, Evans —dice, dejando el resto de su sándwich y abriendo su bebida.


      —Tú también, Falcon —le recuerdo. Y aunque me refiero al fútbol, también estoy hablando de mi corazón.
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          JESSE

        

      

    


    
      A pesar del viento frío y la lluvia intermitente, estoy de regreso en el lugar donde solía pasar la mayor parte de mi tiempo libre. Para ser honesto, me siento culpable de que no he venido en un mes. Eso es lo más largo que he pasado sin tomar este mismo camino, siguiendo el mismo camino.


      —Lamento no haber reemplazado estos antes —le digo a Hayley, cambiando los viejos lirios por otros nuevos.


      —Las últimas semanas han sido una locura. ¿Recuerdas que te conté todo sobre cómo iba el internado la última vez que estuve aquí? —Hago una pausa como si esperara una confirmación que sé que nunca llegará—. No te conté sobre alguien que conocí. —Dejo caer la cabeza, un poco avergonzado por ocultarle esto.


      —Te hablé de Maria, pero no mencioné que conocí a otra chica. Debería haberte hablado de ella antes, pero… —Me paso los dedos por el cabello, sintiendo como si paredes invisibles se cerraran sobre mí.


      —No quería que pensaras que te estaba reemplazando. —Nunca haría eso. Empiezo a jugar con la hierba junto a su lápida. Espero a ver si puedo sentir algo. Cualquier cosa. Dándome la vuelta, miro alrededor del cementerio casi vacío.


      Solo hay un par de personas alrededor y cada una de sus expresiones refleja la mía. Un hombre mayor se para frente a una tumba, mirándola con nostalgia. Puedo ver por la mirada perdida en su rostro que haría todo lo posible para cambiar de lugar con quien sea que descanse allí. O tal vez solo soy yo asumiendo que él siente lo mismo que yo. Unos metros detrás de él, una mujer de mediana edad mira al cielo. Probablemente se esté preguntando por qué le quitaron a su ser querido, por qué se acortó su tiempo con ellos. Me pregunto lo mismo.


      —Siento no haber venido a verte. —Toco la piedra fría—. Sé qué si estuvieras aquí, dirías algo como, ‘Jess, no sé por qué sigues viniendo a esta tumba vacía. Ya no estoy aquí. Estoy en el cielo mirándote. Deja de aferrarte al pasado. ¡Vive!’.


      Sonrío, recordando el sonido de su voz, la constante sonrisa en su rostro. Incluso al final, nunca dejó de sorprenderme.


      —Sé que no estás aquí, pero se siente mal dejar que este lugar sea olvidado, dejar que te olviden a ti. No quiero dejar de recordarte, dejar de hablarte…


      —Sí, conocí a esta chica… —No sé por qué sigo evitando esta conversación, pero se lo debo a Hayley. Incluso se lo debo a Zoe—. Su nombre es Zoe, y ella era una paciente en el hospital. Realmente no pensé que estaría cerca de ella, o de cualquier otra persona, pero sucedió. Tiene algunas cualidades que me recuerdan a ti, pero también es muy diferente.


      —Tiene el cabello rojo y corto. Me dijo que su cabello era muy largo antes de que apareciera el cáncer… y cuánto lo echa de menos… —Suspiro y estiro las piernas—. Cuando habló de perderlo todo, me recordó a ti. Me dijiste lo importante que era el cabello para las chicas y nunca lo entendí. Pensé que te veías impresionantemente hermosa tanto con el corto como con el largo. De cualquier manera, que lo tuvieras, te quedaba increíble… Lo mismo es cierto para ella. —Niego con la cabeza, deteniéndome de pensar en Zoe de la misma manera que pienso en Hayley.


      —De todos modos —digo—. Sé que no he estado aquí por un tiempo, pero mejoraré en eso.


      No quiero olvidarla. No puedo.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      
        
          ZOE

        

      


      Subo los escalones hacia el hospital uno a uno a la vez. Han pasado un par de semanas desde la última vez que vine a revisión, el tiempo suficiente para casi olvidar que estuve atrapada aquí durante meses.


      Pensando en el último año de mi vida, es increíble lo lejos que he llegado. Quiero decir, vencí el cáncer, reanudé la universidad y conocí a Emma. Incluso tengo a Jesse en mi vida.


      Fiona me saluda en el momento en que entro por las puertas del piso de oncología.


      Corro hacia sus brazos abiertos, abrazándola. He echado mucho de menos verla.


      —Hola, Fi.


      —Alguien está de buen humor —dice, abrazándome de vuelta.


      —La vida es buena —le digo y lo digo en serio.


      —¡Me alegra escucharlo!


      —¿Cómo está todo aquí? —pregunto un poco más cautelosamente.


      —Ya sabes, lo mismo de siempre. —Sé lo que quiere decir con eso. Estuve aquí el tiempo suficiente para escuchar acerca de los días buenos, cuando los niños superaron la enfermedad, y los días malos, cuando la enfermedad venció a los niños.


      —¿Cómo está Maria? —pregunto, sintiéndome culpable de no haber estado en las últimas dos semanas. Hacer la transición a un estudiante de tiempo completo y adaptarme a todo lo que implica ha tomado mucho de mi tiempo. Eso más Emma y Jesse.


      Aun así, eso no es excusa para no visitarla, no es una buena excusa de todos modos.


      —Ella está aguantando. Esperamos que el trasplante de médula ósea funcione.


      —¿Puedo ir a verla? —Cuando yo era una paciente, tenía rienda suelta en el hospital, pero ahora, como paciente ambulatorio, siento que tengo que preguntar.


      —Por supuesto. Conoces el camino. Una vez que hayas terminado, dirígete a la sala de tratamiento. Necesitamos hacer algunos análisis de sangre.


      —Gracias, Fi. —Me acerco a la habitación de Maria. Con cada paso, rezo para que tenga tanta suerte como yo. Ni siquiera puedo imaginar el dolor por el que debe haber pasado, el dolor por el que todavía está pasando. Bueno, eso es mentira, me lo imagino.


      Asomo la cabeza en la habitación.


      —Toc, toc. —Robert está sentado en la silla cerca de la cama, mientras Martha se sienta al borde de la cama, jugando al escondite con su bebé. La risa de Maria llena la habitación y mi corazón al mismo tiempo.


      —¡Mira quién vino de visita! —exclama Robert, usando la dulce voz que reserva para su nieta.


      —¡Zoe! —María grita, aplaudiendo.


      Entro en la habitación.


      —Hola, hermosa.


      —Hola, Zo. ¡Qué alegría verte! —Martha se levanta de la cama y se encuentra conmigo a mitad de camino, abrazándome. Me abraza por unos segundos antes de finalmente soltarme.


      —Los he extrañado mucho, chicos. Te he extrañado especialmente a ti —le digo a Maria.


      —¡Yo también te extrañé! ¿Cuándo vas a volver? —ella pregunta. ¿De visita? Más a menudo. ¿A quedarme? Ojalá nunca.


      —Vendré a visitarte más seguido. Lo siento, no había tenido la oportunidad de pasar por aquí.


      —Está bien. ¿Podemos jugar? —Maria pregunta, mis transgresiones olvidadas hace mucho tiempo.


      —¡Seguro! ¿Qué quieres jugar? —Martha toma asiento junto a Robert y yo tomo su lugar en la cama como lo he hecho muchas veces antes. La única diferencia esta vez es que después de que termine, no me dirigiré a mi propia habitación al final del pasillo.


      —¿Podemos jugar al Veo, veo? —ella pregunta.


      Asiento.


      —Veo, con mi ojito, a una niña muy bonita.


      —¿Soy yo? —chilla, emocionada de haber adivinado.


      —¡Sigues siendo tan buena en este juego! —respondo y ella sonríe orgullosa. Son estas pequeñas cosas, pequeñas cosas como jugar este juego que hacen que los días largos se sientan un poco más cortos, pasan un poco más rápido. Juego con Maria y me pongo al día con Robert y Martha durante un par de minutos hasta que llega la hora de mi revisión. Después de que termine y el médico me autorice una vez más, regreso a la habitación de Maria e intento hacerla sonreír unas cuantas veces más.
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        * * *

      


      —Gracias —me dice Martha mientras me acompaña a la puerta dos horas después.


      —Siento no haber venido antes.


      —No tienes nada de qué disculparte. Verte por ahí en lugar de aquí me da la esperanza de que algún día veré a mi pequeña haciendo lo mismo. Te dieron una segunda oportunidad —dice Martha, mientras una lágrima se desliza por su hermosa piel oscura—. Úsala.


      —Lo haré, y Maria también tendrá una segunda oportunidad —le aseguro, aunque en realidad no lo sé.


      Sólo rezo para que lo haga.
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      —¿Cuántas clases tienes hoy? —Le pregunto a Emma, que camina a mi lado con ese maldito e-reader en la mano, miro al otro lado del patio hacia el edificio de mi próxima clase, temiéndolo en silencio. Miro hacia atrás a mi compañera de cuarto, con la esperanza de ver que sus ojos se levantan del dispositivo, pero no lo hacen.


      —Tres —dice, absorta en su historia.


      —¿Quieres almorzar?


      —No puedo. Una de mis clases se extiende directamente hasta la hora del almuerzo hoy. Preparé un sándwich de mantequilla de maní y mermelada.


      Pasa otro minuto antes de que Emma finalmente mire hacia arriba, suspirando aliviada. Guarda el lector electrónico y yo sonrío.


      —Qué mierda —le digo, secretamente feliz de tener toda su atención.


      Ella asiente.


      —¿Cenamos?


      —¡Funciona para mí!


      —Está bien, te veré a las seis entonces —dice Emma, girando a la izquierda hacia el edificio de ciencias.


      —¡Hasta entonces! —grito de vuelta.


      —¡Oye, Colorina! —Escucho a alguien gritar detrás de mí. Mirando a mi alrededor, no veo ninguna otra pelirroja, así que me doy la vuelta vacilante. Para mi sorpresa, veo a Jesse caminando en mi dirección con algunos de los chicos con los que había estado en la cafetería.


      Me lanza una sonrisa de disculpa.


      —Hola, Colorina —dice un chico rubio. Creo que lo he visto antes.


      —Zoe —corrige Jesse y le doy una mirada divertida.


      Le dije que no era un apodo original.


      El rubio lo despide con la mano y extiende su mano hacia mí.


      —Soy Nick.


      —Soy Zack —dice un pelirrojo parado en medio de Jesse y Nick.


      —Encantado de conocerte, Colorín —le digo en broma.


      —Touché —responde con una sonrisa tonta en su rostro.


      Vuelvo mis ojos a Jesse.


      —Hola.


      —Hola —dice mientras me sonríe.


      —¿Qué harás para el almuerzo? —Nick pregunta, desviando mi atención.


      Lo miro por un momento demasiado largo, tratando de averiguar por qué está preguntando.


      —¿Vienes? —agrega Zack.


      —¿Quiénes somos nosotros? —pregunto, la curiosidad sacando lo mejor de mí. Miro a Jesse para encontrarlo mirando a los chicos, con la boca abierta.


      —Este es Jesse —dice señalando a un Jesse con la cara roja—. Zack y yo, además de algunos otros.


      No registro una palabra después de tu hombre, Jesse.


      —Estoy seguro de que tiene mejores cosas que hacer que… —comienza Jesse, pero lo interrumpo.


      —Me encantaría —respondo, mirando a Nick y Zack. Puedo sentir a Jesse mirándome, pero lo ignoro. No sé por qué ha sido tan inflexible en no dejarme conocer a sus amigos.


      —¡Estupendo! —responde Zack—. Nos vemos en el comedor principal a las 12:00.


      Lo dice con total naturalidad, como si hubiéramos concertado una cita oficial.


      —Hasta luego —respondo, todavía negándome a mirar a Jesse, no por rebelión, sino por miedo.


      —Te veo luego entonces —dice Jesse, y mi mirada regresa a él. Está sonriendo cálidamente, y me hace sentir como si realmente me quisiera allí. Tal vez él quería que fuera mi elección.


      Miro mi reloj y me doy cuenta de que estoy a punto de llegar tarde a clase—. ¡Me tengo que ir! —Les digo, despidiéndome con la mano. Empiezo a caminar en dirección al edificio de ciencias políticas, sintiendo que se me acelera el pulso, sabiendo que no tiene nada que ver con llegar tarde a clase.
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        * * *

      


      Es la hora del almuerzo y estoy sentada en lo que ahora me doy cuenta es la mesa del equipo de fútbol. Se siente raro estar aquí, pero al menos no soy la única chica y eso me hace sentir un poco mejor. Miro a mi derecha, para encontrar a Jesse devolviéndome la sonrisa. Debajo de la mesa, sin embargo, tamborileo con los dedos, los nervios de conocer a muchas de las personas por las que Jesse se preocupa sacan lo mejor de mí.


      Aunque lucho contra la ansiedad porque esta gente es importante para él… y él es importante para mí. Sólo desearía que la gente dejara de mirarme como si tuviera algo entre los dientes. ¡Oh, Dios mío! ¿Lo tengo? Eso sería vergonzoso, pero tampoco probable. No he comido nada desde que me senté. Mi ensalada me devuelve la mirada, burlándose de mí. Ni siquiera me gusta la ensalada.


      —No puedo creer que la dejaras conocer a los chicos antes de conocernos a nosotros —se queja Mia desde el otro lado de la mesa. Sigo su mirada, que está posada en un sonrojado Jesse. Supongo que no esperaba que él también estuviera nervioso.


      —No fue mi intención que ella conociera a los chicos —él argumenta sin entusiasmo—. La vieron al otro lado del patio.


      —No importa. ¡No deberías haberla ocultado de nosotros! —la chica que se presentó como Kaitlyn Hunter grita desde su asiento justo al lado de Mia.


      Puedo decir el momento en que Jesse está a punto de tirar la toalla debido a su respiración entrecortada.


      —No sé en qué estaba pensando —dice, diciéndoles exactamente lo que quieren escuchar.


      —Yo tampoco —responde Kaitlyn y me rio. Me giro para encontrar a Jesse rogándome en silencio por ayuda. Niego con la cabeza levemente, diciéndole que está solo.


      Poniendo los ojos en mí, ambos nos volvemos hacia Mia y Kaitlyn cuando una de ellas se aclara la garganta.


      —Entonces, tenemos mucho que preguntarte ya que no sabíamos que existías hasta hace cinco minutos —dice Kaitlyn, sus ojos cortan a Jesse antes de regresar a mí.


      Oh, chico. Esto será interesante.


      —Pregunta —digo, tratando de sonar tan segura como puedo. Jesse encuentra mi mano debajo de la mesa. La aprieta ligeramente, dándome la fuerza que necesito.


      —Le acabas de dar rienda suelta al Monstruo; buena suerte —advierte Mia.


      —¡Oye! Tomo ofensa a eso. ¡No soy un monstruo! —Kaitlyn responde.


      —Sabes que todo es por amor —dice Mia, y ambas se sonríen.


      Continúan bromeando entre sí y estoy feliz por el indulto que me dan. Los chicos, bueno Nick, me invitaron a almorzar y acepté la invitación de inmediato, pero no fue hasta que me presenté en la cafetería y miré a Jesse sentado en una mesa que me di cuenta de que también iba a conocer a las chicas.


      —Volviendo a ti, Zoe; ¿Dónde se conocieron? —pregunta Kaitlyn.


      —Nos conocimos en el hospital —le digo, y puedo ver la expresión de perplejidad en su rostro.


      —¿Fuiste una interna allí este verano? —me pregunta.


      Sabía que este era el tipo de pregunta a la que me abriría cuando respondiera. Miro a Jesse, pero sigue hablando con Zack. Me muevo en mi asiento, el movimiento atrayendo su atención.


      Debajo de la mesa, pone su mano en mi rodilla.


      —¿Todo bien? —pregunta en voz baja.


      Asiento.


      —Kaitlyn solo preguntaba dónde nos conocimos.


      Se pone rígido de inmediato, pero no voy a mentir sobre esto. Aprieto sus dedos para decírselo.


      —No lo era; Yo era una paciente —respondo.


      —Lo lamento. —Kaitlyn inmediatamente se disculpa, sus ojos buscan heridas como todos lo hacen.


      —Está todo bien.


      —¿Ya has visto jugar a los muchachos? —Mia pregunta de repente, alejando la conversación de mí. Le doy un ligero asentimiento, tratando de transmitirle mi aprecio.


      —No, todavía no. ¿Son buenos? —Por el rabillo del ojo, veo que todas las cabezas de los chicos se vuelven hacia mí.


      —¿Somos buenos? —Zack pregunta en voz alta con fingida indignación, lo que hace que todas las chicas se rían.


      Lo miro y sonrío.


      —Bueno, ¿lo eres? —Aprovecho lo fácil que es irritarlo.


      —Somos los campeones. Lo hemos sido y lo seguiremos siendo —dice en un tono que suena como si estuviera dando un discurso en el vestuario antes de un juego de campeonato.


      —Son buenos —dice Mia, ganándose otra mirada desconcertada de Zack.


      —Falcon, será mejor que le enseñes a tu chica sobre nuestra grandeza —dice Zack.


      Jesse le da una palmadita en el hombro a Zack.


      —Cálmate, Hayes.


      Mia dice—: Deberías venir a ver los partidos con nosotras.


      —Seguro, me encantaría. Avísenme cuando vayan y compraré un boleto. —Jesse me ha invitado a ver sus partidos, pero aún no lo he aceptado. Me arriesgo a mirarlo de nuevo para descubrir que tiene una sonrisa tonta en su rostro.


      —No necesitas comprar un boleto. Pondré uno, o dos si va Emma, en espera para ti —dice Jesse con la voz más tierna. Muerdo mi labio, sintiendo que me enamoro de él un poco más.


      Es solo un enamoramiento, razono conmigo mismo. Es atractivo y amable, y sé que quiero algo más que amistad. Cada día me doy más cuenta de esto, pero aún no sé si podría pasar algo más entre nosotros. No ha dicho nada, insinuado nada. No ha hecho nada más que tomarme de la mano y presentarme a sus amigos, que técnicamente no fue su elección.


      Sus palabras me hacen sentir que, aunque estemos en una cafetería llena de gente, somos solo nosotros.


      —Gracias. No sé si Emma vendrá, pero yo lo haré.


      —¿Emma es la otra polluela con la que te vimos en el patio y en la cafetería? —Zack interrumpe con su hamburguesa a medio camino de su boca.


      —Sí, señor; ella es la otra polluela —digo enfatizando la última palabra. Odio esa palabra.


      Sin preocuparse, Zack hunde sus dientes en la hamburguesa. Mastica por un segundo antes de decir—: Dile que deje de ser tonta y venga a ver el partido del equipo más guapo y hábil.


      —Déjalo, Hayes —dice un tipo de cabello oscuro melancólico, caminando hacia nosotros con una bandeja en la mano. Se sienta al final de la mesa.


      —Trataré de convencerla —le digo, sabiendo que no será una hazaña fácil.


      —¡Ese es Chase! —dice Mia, presentándome a la última incorporación a la mesa. Capto a Kaitlyn rodando los ojos.


      Lo miro y saludo. Lo recuerdo de la cafetería.


      —Ella realmente conoció a todos antes que nosotros —se queja Kaitlyn, volviendo los ojos acusadores hacia Jesse nuevamente.


      Mía se ríe.


      —Hay un partido en casa en dos semanas. ¡Vamos a ese! —dice ella, cambiando una vez más la dirección de la conversación.


      —Me encanta que hayas memorizado el horario del juego —dice Zack, luciendo demasiado orgulloso.


      —Me pregunto por qué —dice Nick.


      —Recuerdo cuando Mia se sentó en esta misma mesa y nos dijo que no le importaba el fútbol americano universitario —dice Zack. Todos se ríen, todos se unen para hacerle pasar un mal rato a Mia.


      —Supongo que mi hermano lo corrigió muy rápido —dice Nick con orgullo.


      —¿Tu hermano hizo qué? —dice alguien más, y miro detrás de mí para encontrar a Colton. Aunque nunca lo conocí en persona, reconozco a la persona de la que más se habla en el campus. Camina hacia el otro lado de la mesa, empuja a Nick hacia la derecha y se deja caer entre él y Mia. Llevando su mano a la barbilla de Mia, gira su cabeza ligeramente hacia él y le da un beso prolongado en los labios. Cuando el beso finalmente se rompe, él coloca un mechón de cabello detrás de su oreja y luego acerca sus labios a su frente.


      —Está bien, ¿ya terminaron? —Nick dice, su rostro se arruga con disgusto. Todos se disuelven en risas.


      —Deja de estar celoso —dice finalmente Colton, alejándose de Mia y reconociendo la presencia de todos.


      —Colton, esta es Zoe, la chica de Jesse —le dice Kaitlyn y el sonido de la risa se extiende por la mesa y sé que es por la canción. Me siento allí con torpeza, sin saber si estrechar la mano de Colton o saludar con la mano. Elijo lo último y él asiente.


      —Ojalá tuviera a la chica de Jesse —canta Nick, y aumentan las risas en la mesa.


      Jess le da a Nick una mirada severa.


      —Cállate.


      Nick solo sonríe y continúa tarareando la melodía.


      Charlamos durante otra media hora sobre deportes, clases, y los muchachos, bueno Zack y Nick en su mayoría, continúan haciendo que Jesse lo pase mal cantando la canción siempre que sea posible. Lentamente, la mesa comienza a vaciarse y, a medida que lo hace, empiezo a sentirme más liviana. Por primera vez en mucho tiempo, me siento a gusto conociendo gente nueva. Aunque fue aterrador, lo hice.
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      —¿Estás seguro de que les parecerá bien que esté aquí? —pregunto en el momento en que veo a Jesse en el vestíbulo de mi dormitorio.


      Cuando me preguntó si quería salir con él este fin de semana, me sorprendió un poco, me asustó mucho, pero también me emocioné. La última vez que pasé el rato con él, inicialmente me sentí extraña por colarme en su almuerzo, pero todavía sentía que me quería allí. Entonces, cuando me envió un mensaje de texto esta mañana preguntándome si quería ir a jugar bolos, aproveché la oportunidad de pasar más tiempo con él.


      Pero luego dijo por qué íbamos a jugar bolos y que todos los demás estarían allí. Ahí fue cuando entró el pánico. Yo ya había dicho que sí, así que no podía echarme atrás. Y no es que lo haya pasado mal la primera vez. Aun así, le pedí a Emma que viniera conmigo, pero ella rechazó mi oferta, diciendo que tenía que escribir un trabajo de investigación.


      Salimos del dormitorio y nos dirigimos hacia su carro, que está estacionado justo en la acera—. Todo estará bien, Zo. No es como si no los hubieras conocido antes. Además, Kaitlyn y Mia me han estado preguntando por ti sin parar desde el día que te conocieron —él dice, tranquilizándome.


      —Parecen muy cercanas —comento cuando llegamos al lado del pasajero de su carro.


      Jesse permanece a mi lado.


      —Bueno, pronto serán cuñadas.


      Abro los ojos, por la sorpresa.


      —¿Colton le va a pedir matrimonio?


      ¡Él debe de tener, como, veintidós años!


      —Aún no. Pero no porque no quiera. Él lo insinuó, pero Mia quiere tener un diploma en la mano antes que un anillo en el dedo —responde, abriéndome la puerta.


      —Chica inteligente. —Yo también optaría por un diploma primero.


      Jesse cierra mi puerta y da la vuelta hacia el lado del conductor. Entrando y dando un portazo después, finalmente dice—: Todos pensamos eso.


      —Parece que realmente se aman. En la cafetería, noté que él la miraba como si ella fuera su mundo entero.


      —Eso es porque para él, ella lo es: Mia, sus hermanos y su padre. Y bueno, nosotros también. Todos somos su familia. Pero Mia, ella es el amor de su vida.


      —Puedo notarlo. No parece un tipo que deje entrar a la gente fácilmente —digo abrochándome el cinturón de seguridad.


      —Tienes razón, Colorina. Colton es bastante cerrado, pero Mia logró entrar allí y bastante rápido. También se ganó a su hermana, lo cual es algo imposible. Incluso viven juntas ahora. —Jesse mira al frente mientras gira la llave en el encendido y pone el carro en marcha.


      —¿Mia y Kaitlyn? —pregunto.


      —Sí. Una chica intentó alguna mierda sombría el año pasado y Kaitlyn habló al respecto. Eso hizo que la echaran de su hermandad. Ella necesitaba un lugar para vivir y Mia tenía una habitación vacía.


      —Vaya. ¿Pueden incluso echar a alguien así? Quiero decir, ¿no hay reglas en contra de eso? —No tuve la oportunidad de unirme a una hermandad cuando comencé la escuela aquí. Quiero decir, no quería unirme a nada en el primer año, y el segundo año se interrumpió así que no pude. Sin embargo, al escuchar esto, me alegro de no haber tenido la oportunidad.


      —Supongo que en realidad no la echaron —aclara Jesse—. La chica, Abbigail, estaba tratando de hacer de la vida de Kaitlyn un infierno. Y antes de que las cosas empeoraran, Kaitlyn simplemente decidió irse. El nuevo arreglo funciona bien para Mia. Sin embargo, apesta para Colton.


      Seguimos hablando de sus amigos mientras conducimos hacia la bolera. Le agradezco que me hable de ellos porque me calma los nervios.


      —Tienes amigos interesantes —le digo. No son en absoluto como esperaba que fueran los deportistas.


      Me mira, sonriendo, antes de volver a mirar la carretera.


      —Son buena gente.


      —Entonces, ¿cuál es la historia con Zack, Nick y Chase?


      —Zack es muy trabajador a pesar de que probablemente, tu no puedas creerlo. Le encantan las chicas, coquetear, beber y salir de fiesta. Nick, al igual que Zack, ama las fiestas. También le encanta el sonido de su propia voz. Las chicas lo aman. Es un poco cabrón engreído, pero no es una mala persona.


      —¿Y Chase?


      —Chase es un misterio. Ninguno de nosotros sabe mucho sobre él, quiero decir, excepto Colton, quien ha sido su mejor amigo desde el bachillerato. Fui al bachillerato con él también, pero no éramos cercanos. Chase siempre fue el chico que se metía en problemas y yo no. Yo jugaba al fútbol, él jugaba al fútbol. Desde que lo conozco, siempre ha sido reservado, oscuro y misterioso, lo cual escuché que a las chicas les encanta, pero a él no le interesa.


      —¿A él no le interesan las chicas? —pregunto, cavando más profundo.


      —Le gustan las chicas. Lo he visto con una aquí y allá, pero en realidad no lo está intentando —dice con una sonrisa.


      —¿Un casanova?


      —Más bien, las chicas se sienten atraídas por el misterioso chico malo. Algunas personas lo describen como la versión más oscura de Colton.


      —¿Sí?


      —Sí, quiero decir… entiendo por qué.


      —Yo también veo eso.


      —¿De dónde viene este repentino interés en los chicos? —pregunta, mirando al frente—. ¿Te gusta uno de ellos?


      Me pregunta al detenerse en un semáforo en rojo. Sus ojos encuentran los míos, genuina preocupación reflejada en sus profundidades azules.


      ¿Está celoso?


      El semáforo se pone verde y vuelve a concentrarse en la carretera. Veo como sus manos se aprietan en el volante, y traga un par de veces. El silencio en el carro es casi insoportable.


      En un gesto sorprendente, lentamente se acerca y toma mi mano entre las suyas. Con cuidado, con curiosidad, entrelaza sus dedos con los míos e inmediatamente siento que se me pone la piel de gallina.


      Esto es nuevo.


      Nunca nos habíamos tomado de la mano y se siente como una confirmación más de que hay más que una amistad inocente aquí. Solo desearía que saliera y lo dijera.


      —¿No estás interesado en ninguno de ellos, ni siquiera un poco? —presiona.


      Mi respiración se atasca en mi garganta, la sensación de sus dedos acariciando los míos me distrae demasiado.


      —No estoy interesada en ellos —susurro, mirándolo fijamente, esperando que pueda leer entre líneas.


      Sus dedos se aprietan.


      —Bien —dice. Disminuye la velocidad y se detiene en el estacionamiento del boliche. Después de estacionar y apagar el motor, nos sentamos en silencio, el aire aún tenso. Las palabras que queremos decirnos están en la punta de nuestras lenguas, nuestras manos aún entrelazadas, pero nos falta coraje.


      Tap. Tap. Tap.


      Nos sorprende el sonido de Zack golpeando la ventana de Jesse. Nos soltamos como si nos hubieran pillado haciendo algo que no deberíamos.


      Zack abre la puerta del lado del conductor.


      —¿Podrían entrar ya? ¡Ustedes dos pueden hacer de tortolitos más tarde! —Él se ríe, alborotando el cabello de Jesse como un molesto hermano mayor.


      —¿Amigo, en serio? —Jesse pregunta, nervioso mientras empuja a Zack. Mientras discuten de un lado a otro, abro la puerta y salgo del asiento del pasajero, dándome un segundo para recuperar el aliento antes de reunirme con los chicos en la entrada del boliche.


      —¿Lista? —Jesse pregunta.


      —Sí, ¿lista para perder? —Zack salta desagradablemente.


      —Estoy lista… para ganar, eso es —digo, abriendo la puerta y entrando.
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      Entro en el boliche con Zack a mi derecha y Zoe escondida en algún lugar a mi izquierda. Algo cambió en nuestra relación, pero antes de que pudiéramos darnos cuenta de cuál era ese cambio, Zack lo arruinó. Nos dirigimos directamente hacia el carril donde están reunidos Nick, Chase, Kaitlyn, Mia y Colton. Al verlos a todos en un grupo, riéndose juntos, puedo ver por qué Zoe estaba nerviosa por venir. Tal vez sea nuestro gran tamaño, o el hecho de que jugamos al fútbol, y solo eso, al menos en esta ciudad, nos hace visibles.


      Aun así, quiero que ella esté aquí, para pasar el rato con todos, porque ahora es uno de nosotros, lo sepa o no.


      —¿Listo para que te den por el culo? —Nick pregunta, chocando los cinco con Zack. Pongo los ojos en blanco ante su estupidez. Es como si fueran la misma persona.


      —Veo que trajiste a otra perdedora contigo. —Nick dirige su declaración a Zoe, cuyos ojos color avellana se iluminan desafiantes.


      —¡Déjalo! —Mia grita desde su lugar al lado de Colton. Colton mira de un lado a otro entre Mia y Nick con la boca abierta y sonríe.


      —Nick habla mucho, pero le falta juego —salta Kaitlyn, agregando leña al fuego.


      —Perro que ladra no muerde. ¡Ya veo! —Zoe se burla y el sonido de la risa hace eco en el lugar.


      Y ella está adentro. Así. De. Simple.


      —¿Dónde está el niño del cumpleaños? —pregunta Zack, en medio de las risas.


      —¿Niño del cumpleaños? La última vez que revisé, yo era un hombre.


      Miro por encima del hombro para encontrar a Blake y Kiya, sus manos entrelazadas al igual que la mía y la de Zoe hace unos minutos.


      —Y la última vez que lo comprobé, él también era todo un hombre —dice Kiya y veo a Blake ponerse un poco más alto. Una vez más, estalla la risa.


      Con orgullo en sus ojos, Blake besa a Kiya en las mejillas y agrega—: Cierto.


      —Hombre, te estás ablandando —se queja Zack con una bebida en la mano—. ¿Cuándo diablos pasó eso?


      —¿Qué quieres decir? —pregunta Mia, corriendo hacia su mejor amiga y dándole un abrazo que hace que Kiya se quede sin aire. Si ves la forma en que Mia se aferra a ella, pensarías que no se han visto en años en lugar de un par de meses.


      —Quiero decir, Blake y Kiya, tú y Colton, y ahora Jesse y Zoe —dice Zack, señalándonos a cada uno de nosotros.


      —¿Nosotros? —pregunto.


      —¿Están saliendo? ¡Ya era hora amigo! —dice Blake, levantando la mano para chocar los cinco que dejo sin respuesta.


      —¡Lo sabía! ¡No puedo creer que no nos lo hayas contado! —Kaitlyn le grita a una Zoe visiblemente incómoda. Todos los ojos nos miran mientras esperan la confirmación del estado de nuestra relación.


      Cuando miro a una Zoe sonrojada, me doy cuenta de que es mi culpa que estén confundidos. He estado pasando mucho tiempo con ella. La he traído dos veces. ¿Por qué no lo haría? Ella es mi amiga.


      Una amiga cuya mano me gusta entrelazar con la mía.


      Cuya sonrisa me hace sonreír. Cuya risa es música para mis oídos.


      Cuya ausencia siento y cuya presencia aprecio. Sí, una amiga. Eso es todo lo que ella es.


      —Deja de hacerlo incómodo —afirma Mia, intentando salvarnos de un mayor escrutinio.


      —¿No vinimos aquí para celebrar un cumpleaños? —dice Kiya, siguiendo el ejemplo de Mia y haciendo avanzar la conversación.


      Lanzo una mirada a Zoe, que se ve nerviosa y desearía poder hacerlo mejor.


      Mierda.


      Estoy perdido en toda esta mierda.


      No es de extrañar que mis amigos estén confundidos, yo también lo estoy.
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      Sigo poniéndome en situaciones menos que ideales. Me doy cuenta de eso ahora. Desde todo ese malentendido de ¿Están saliendo? en los bolos el fin de semana pasado, uno pensaría que habría aprendido la lección y me habría mantenido alejada… Nop. No hay tal suerte.


      En cambio, estoy caminando hacia la taquilla del estadio, preparándome para ver mi primer partido de fútbol universitario. Voy a animar a Jesse mientras me siento junto a sus amigas.


      Debería dejar de salir con ellos por completo; quise hacerlo después de ver la mirada en el rostro de Jesse cuando sus amigos insinuaron que estábamos saliendo. Por otra parte, él tampoco lo negó.


      —¡Aquí estamos! —Escucho a alguien gritar en el momento en que llego a la taquilla. Me giro para encontrar a Mia y Kaitlyn de pie cerca de la seguridad. Ambos llevan camisetas del equipo y, por un segundo, desearía haber comprado una también. En cambio, estoy usando una camiseta azul. No pueden decir que no tengo espíritu escolar, ¿verdad?


      Me acerco a donde están paradas, aliviada de que me hayan visto tan pronto.


      —Hola, chicas.


      Mia me saluda con un abrazo reconfortante, seguido de otro abrazo de parte de Kaitlyn.


      —Estoy tan contenta de que hayas encontrado el lugar correcto —dice Mia.


      Miro a mi alrededor al mar de azul y blanco, los colores de los Leones de la Universidad de Bragan. El aire está zumbando y el entusiasmo es palpable.


      —Yo también —respondo. Podría haberme perdido tan fácilmente en esta multitud.


      —Además, ya es hora de que decidas pasar un tiempo de chicas con nosotras —agrega Kaitlyn con una pizca de picardía en los ojos.


      —¿Debería tener miedo? —pregunto en broma, pero no tan en broma.


      Ya puedo decir que ella es todo un caso.


      —Teme. Ten mucho miedo —dice Mia con cara seria antes de empezar a reír.


      —¿Estás citando películas? —pregunto, riendo.


      —¡Vaya, todos se saben esa línea! Se lo dije a Colton la primera vez que vino —dice con una sonrisa que aparece en el momento en que menciona el nombre de su novio.


      Kaitlyn hace un ruido de arcadas.


      —¿Podemos dejar de hablar de mi hermano? Es suficiente que entro para encontrarlos besándose en el sofá todo el tiempo. Por cierto, ¡creo que hay que quemar ese sofá!


      La cara de Mia se enrojece.


      —¡Lo siento! A veces nos perdemos demasiado en el momento.


      —No sé cuánto más de esta dulzura puedo soportar.


      —¡Oye! —exclama Mía—. ¡No es tan malo! Mira, trataremos de dejarlo en el dormitorio —añade, todavía roja de vergüenza.


      —Por favor —suplica Kaitlyn y me rio.


      —¿A dónde vamos? —pregunto mientras las personas con caras pintadas de azul y blanco cantan y alaban.


      —Tenemos boletos reservados para nosotras en la taquilla —me informa Mia.


      —Boletos que los jugadores reservan para sus novias —agrega Kaitlyn, y me pregunto si las hermanas de los jugadores también pueden entrar, o si está saliendo con alguien del equipo.


      —Para sus familias, en realidad —aclara Mia, respondiendo a mi pregunta antes de que tenga la oportunidad de preguntar.


      Estoy ansiosa por ver a Jesse en acción. No lo he visto en toda esta semana y no me gusta cómo se siente. Sin embargo, entiendo que ha tenido clase y práctica.


      —Para que lo sepas, después de ver el partido desde el palco, nunca querrás volver a ser un espectador regular —me advierte Mia mientras caminamos de regreso para comprar nuestros boletos. Esperemos que no sea algo a lo que me acostumbre porque no estoy segura de que dure.


      —¿Estaré bien para entrar? Quiero decir, no soy familia o… —Hago una pausa, luego agrego dolorosamente, la novia de un jugador—. Y no compré mi boleto.


      —No te preocupes. Jesse se ha encargado. Eso es lo que hace.


      El problema es que no sé si es cierto.
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      Mia tiene razón sobre los palcos. La vista es increíble. Desde donde estoy sentada, puedo ver toda la cancha, pero todavía siento que estoy cerca y en persona. Realmente debería haber venido a ver un partido antes.


      Nuestros jugadores corren con sus uniformes celestes y blancos, toda su armadura adicional los hace parecer gigantes. Escaneo las espaldas de los jugadores, buscando el número que Jesse me dijo que usaría: el número tres. Cuando llamó anoche, me dijo que lo buscara, que él también estaría buscándome.


      Para el medio tiempo, nuestro equipo está diez puntos abajo. Mia se toma un momento para explicarme todos los aspectos técnicos del juego durante el descanso y me sorprende el nivel de inversión que estoy poniendo en este deporte.


      —¡Una anotación y un gol de campo es todo lo que necesitan para empatar el juego! —Mia chilla frenéticamente.


      —¿Y dos anotaciones cierran el trato? —pregunto, absorbiendo su emoción.


      —¡Sí! —dice antes de volver su atención al campo mientras los jugadores caminan hacia los vestidores. Está tensa, y entiendo por qué. Ha estado sentada aquí viendo cómo el otro equipo intenta capturar o derribar a su hombre. Afortunadamente para todos nosotros, hasta ahora solo sucedió una vez porque, a pesar de lo mucho que el otro equipo sigue intentándolo, Colton de alguna manera sigue encontrando una manera de evitar el bombardeo.


      —Voy a ir por algo de comer —anuncia Kaitlyn—. ¿Ustedes quieren algo?


      Ella no parece muy interesada en el juego; ha pasado la mayor parte de su tiempo enviando mensajes de texto.


      —Coca cola y palomitas, por favor —responde Mia con una sonrisa.


      —Una Coca-Cola para mí también —agrego. Con la forma en que me he estado uniendo a Mia en gritar lo que sea que esté pasando en el campo, mi garganta está seca.


      —¿Puedo ir contigo si quieres? —Mia le dice a una Kaitlyn que ya se está retirando.


      —Todo bien —responde Kaitlyn, ella sale corriendo por la puerta. Mía frunce el ceño.


      —¿A ella no le gusta el fútbol? —pregunto.


      —A ella le gusta… creo. Ella ha estado viniendo a todos los partidos conmigo, pero siempre desaparece en el medio tiempo.


      Eh, interesante. Me pregunto adónde va.


      —Probablemente necesita un descanso de la intensidad del partido —dice Mia pero, de alguna manera, dudo que esa sea la respuesta.


      —¿Eres una gran fanática del fútbol? —digo, tratando de hacer algo de conversación.


      Ella asiente.


      —Siempre lo he sido, en su mayoría profesional, pero ahora soy más fan de Colton que cualquier otra cosa —dice con una sonrisa, y me pregunto si pueden volverse más lindos. De verdad.


      La nivelo con una mirada seria.


      —¿Debería preocuparme que no ganemos?


      —Deberíamos estar bien. Siempre lo estamos. —Ella tiene confianza, lo que me hace creer cada palabra.


      —Entonces —dice, haciendo una pausa—. ¿Cuéntame sobre ti y Jesse?


      —No estoy segura de que haya mucho que contar —respondo honestamente.


      Tal vez Mia pueda ayudarme a descubrir qué está pasando por su mente.


      Ella me mira con escepticismo.


      —Estoy segura de que lo hay.


      —Nos hemos convertido en muy buenos amigos. —Aunque quiero más, agrego en silencio.


      —¿Este verano, mientras él era interno en el hospital? —Asiento—. Puedo decirlo, ¿sabes?


      —¿Puedes decir, qué? —pregunto, sabiendo exactamente lo que quiere decir, pero esperando que exprese en palabras lo que he sentido todo este tiempo.


      Ella toma una respiración profunda.


      —Puedo decir que te gusta. —Por alguna razón, todavía trato de negarlo—. A mí no…


      —No tienes que mentir —dice suavemente—. No diré nada.


      Silenciosamente, me debato si debo sincerarme. Al mirar sus ojos castaños con forma de almendra, veo una amabilidad genuina en ellos. Desde el poco tiempo que la conozco, puedo decir que es honesta, cariñosa y alguien que podría ser una buena amiga, así que me arriesgué con ella. Se trata de correr riesgos, especialmente cuando te han dado una segunda.


      —¿Es tan obvio? —pregunto, mortificada al pensar que he sido tan transparente cuando se trata de Jesse. Por otra parte, si es tan obvio, ¿por qué él no se ha dado cuenta?


      —No a los demás. Bueno, a Kaitlyn también, pero somos chicas. Nos damos cuenta de estas cosas.


      Suspiro, rezando para que Mia responda negativamente a mi pregunta de seguimiento.


      —¿Y los chicos no tienen idea?


      —No sé. Es difícil saberlo con ellos. Cuando Colton y yo comenzamos a salir, comenzaron a notarlo y a burlarse de nosotros. Pero es diferente con Jesse.


      —¿Diferente, cómo? —pregunto.


      —Él es simplemente diferente. Ha pasado por mucho. Quiero decir, Colton también, pero es distinto —dice Mia y justo cuando estoy a punto de preguntarle por lo que ha pasado, Kaitlyn, con cara de preocupación, entra en el lugar con dos Coca-Colas y palomitas de maíz.


      —¿Todo bien? —le pregunta Mia, encontrándola a mitad de camino para tomar las bebidas.


      —Sí, todo bien. Solo algunos imbéciles afuera.


      —¿Les diste una buena dosis de Kaitlyn? ¿Todavía están allí?


      —Se han ido ahora. No te preocupes.


      Mia me pasa mi refresco.


      —Gracias, Kaitlyn —le digo.


      Ella me da una sonrisa.


      —Cuando quieras, Zoe. Ahora eres una de nosotras. —Dice esto como si fuera un hecho, y aunque para ella puede no significar mucho, para mí sí lo es.


      Después de pasar este tiempo con ellas, siento que realmente podría ser una buena amiga de estas chicas.


      Juntas, vemos la segunda mitad. Esta vez, animamos en lugar de gritar. Aparentemente, los Leones de Bragan son apodados el Equipo de Regreso, porque cada vez que regresan después del medio tiempo, siempre ganan. Mia, Kaitlyn y yo gritamos de celebración mientras los muchachos se deleitan con su victoria en la cancha.
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      —¿Organizar fiestas no se hace aburrido, o al menos cansa? —Le pregunto a Jesse mientras empiezo a caminar tentativamente hacia él. Él abre los brazos y me aprieta. Miro alrededor de la Casa del Fútbol, su hogar. La última vez que me invitó a una fiesta, le dije que no, pero a medida que pasan las semanas, se vuelve más difícil dejar pasar la oportunidad de pasar tiempo con él. Esta noche, están celebrando otra victoria increíble. Según Mia, es porque tienen el mejor mariscal de campo, pateador y equipo en general de la liga. Todo lo que hacen es destruir la competencia en el campo.


      No puedo creer que pensaran que tener una fiesta de celebración posterior a la victoria fuera una buena idea. El año pasado, las fiestas comenzaron hacia el final de la temporada. Ahora, hay fiesta prácticamente todos los fines de semana. Jesse trató de explicar que estas fiestas motivan a los muchachos, que el alcohol, las chicas y las caricias del ego son buenos para ellos.


      Encogiéndose de hombros, dice—: Aburrido, sí, pero la gente sigue regresando. Entonces, no tengo más remedio que jugar al anfitrión acogedor. Vamos. —Toma mi mano y me guía más adentro.


      Este equipo ha ganado todos los partidos desde el Campeonato Nacional, al menos eso es lo que me han dicho. Y aunque me encanta que sean tan buenos, también sé que el éxito del equipo es parte de la razón por la que ya casi no veo a Jesse. Entre sus clases extra difíciles, prácticas de fútbol y partidos, solo lo veo fugazmente mientras corre hacia el campus, o en esas ocasiones aleatorias en las que aparece en mi dormitorio.


      Ante su insistencia, y con un pequeño empujón de Kaitlyn y Mia, finalmente cedí a la presión y decidí venir a celebrar.


      Nos detenemos cuando un chico rubio choca los cinco con Jesse.


      —¡Jesse, buen juego, hermano!


      —¡Sí, bien hecho! —una morena hace eco. Hay algo en la forma en que lo dice que me pone los nervios de punta. Observo cada uno de sus movimientos atentamente, viendo la forma en que sus ojos parpadean hacia mí brevemente antes de volverse hacia él. Pero cuando pasa los dedos por su brazo, una ira innecesaria surge dentro de mí, y quiero apartar su mano de una bofetada.


      —Gracias —responde casualmente, e inmediatamente se aleja. Yo sonrío. Buena jugada.


      Continuamos zigzagueando a través de la multitud, su mano aún sostiene la mía.


      —¿A dónde vamos? —pregunto.


      Gira la cabeza, sus labios a escasos centímetros de los míos.


      —¿Qué?


      —¿A dónde vamos? —Repito, pero susurro la pregunta en su oído, encontrándome repentinamente sin aliento. Se inclina más cerca. Esta vez, es él quien me susurra al oído—. Vamos al patio. es más tranquilo allí afuera.


      Me lamo los labios, perdida en su cercanía.


      —Okey.


      Mete un mechón de mi cabello corto detrás de mi oreja, sus ojos firmemente fijos en los míos.


      —Vamos. —Tirando de mí más cerca, envuelve su brazo alrededor de mi cintura, y de repente me siento… completa.


      Atravesamos la cocina y salimos por la puerta que da a un amplio patio.


      —Ustedes son increíblemente adorables —dice Kaitlyn. Niego con la cabeza ante su comentario, sabiendo que, si no estuviera oscuro afuera, me vería sonrojarme. Jesse nos lleva a donde Kaitlyn, Colton, Mia y Chase están descansando frente al fuego.


      —Sabía que los encontraría aquí afuera —dice Jesse, llevándome a una silla vacía y tomando la que está a mi lado.


      —Aparentemente, eso es lo que hacen estos dos —responde Kaitlyn, señalando a Colton y Chase.


      —No esperaba verte sentada a ti aquí en lugar de estar de fiesta esta noche, Kaitlyn —dice Jesse.


      —A veces tienes que tomarte una noche libre. Además, se está bien aquí —responde ella. Todos nos sentamos en silencio durante unos segundos, y es increíble lo diferente que es aquí afuera que allá adentro.


      —Es un poco raro que hagan fiestas y luego salgan de la casa —finalmente digo en voz alta.


      —Bueno, aparentemente a Colton le gusta venir aquí para refrescarse —dice Mia, dándole a Colton una mirada de complicidad. Él niega con la cabeza, pero le devuelve la sonrisa.


      —A Mia no le gustan las fiestas y ama a Colton —agrega Kaitlyn, encogiéndose de hombros.


      —Kaitlyn se está tomando un breve descanso de las fiestas —dice Mia, y me río de cómo se responden el uno al otro.


      —¡Porque me retaste a hacerlo! —Kaitlyn interviene.


      —Porque la reté —repite Mia.


      —¿De verdad? ¿Un reto para dejar de ir a fiestas? —pregunto.


      Kaitlyn susurra con complicidad—: Mia no cree que pueda rechazar una buena fiesta. Mi intención es demostrar que está equivocada.


      —Está bien, Zoe, el otoño pasado, mi primera presentación de Kaitlyn fue cuando ella vomitó en la acera afuera de un bar —dice Mia, con la cara arrugada de disgusto. Me rio.


      —¿Necesito recordarte que, si no fuera por mi culo borracho, no habrías conocido a mi hermano? —Contesta Kaitlyn, sin molestarse en lo más mínimo por el hecho de que Mia la delatara.


      —Cierto, pero no hay necesidad de que tu culo borracho me presente a nadie más.


      —Cierto —dice Colton, sintonizando la conversación.


      —A Chase simplemente no le gusta la gente —dice Kaitlyn, señalando con el pulgar en su dirección. Todavía no sé mucho sobre él, excepto que no dice mucho y es un salvaje en el campo. Lo observo para ver si va a morder el golpe, pero solo mira a Kaitlyn durante un minuto de más, luego vuelve a enfocar su atención en la cerveza que tiene en la mano.


      —Jesse, ¿por qué estás aquí afuera? —pregunta Mia, tratando de llenar el silencio.


      —Hace demasiado ruido adentro —responde.


      Kaitlyn resopla.


      —¿De verdad? ¿No tiene nada que ver con querer pasar un tiempo a solas con cierta persona?


      Maldita Kaitlyn y sus comentarios abiertos que me hacen sonrojar de nuevo.


      —Si esa hubiera sido mi intención, claramente fracasé ya que todos ustedes también están aquí —responde Jesse.


      Kaitlyn se pone de pie y toma una cerveza de una hielera—. Estoy aburrida. ¿Podemos al menos jugar Yo nunca? —


      —Paso —responde Colton de inmediato.


      —¿Podrías intentarlo? —ella le ruega a su hermano.


      —No —él responde. Kaitlyn rueda sus ojos en respuesta.


      Renunciando a convencer a Colton, Kaitlyn se vuelve hacia el resto de nosotros.


      —¿Alguien más quiere jugar?


      —Yo me aviento —responde Mia, sacudiendo la cabeza hacia Colton.


      —Yo también respondo ya que nadie más está saltando en la oportunidad.


      —Yo también —sigue Jesse, y sonrío. Luego miro a Mia que mira a Colton.


      —Bien, yo también jugaré —él se queja, y me esfuerzo mucho para contener la risa.


      —¿Quieres jugar? —Kaitlyn pregunta, dirigiendo su pregunta a Chase.


      Está mirando el fuego y, por un segundo, creo que ni siquiera le dará una respuesta.


      —Estoy bien —dice finalmente.


      —Por supuesto que lo estás —dice ella, molesta.


      —¿Quién empieza? —pregunta Mia, ansiosa para redirigir la conversación. Ella hace eso mucho cuando las cosas empiezan a ponerse raras.


      —Tú puedes empezar. Creo que eres la única emocionada por jugar —le dice Kaitlyn.


      —¿Decimos cosas que no hicimos y vemos si alguien más lo ha hecho? —pregunto, tratando de obtener alguna aclaración.


      —Sí —confirma Kaitlyn.


      —Está bien, yo nunca… —Mia hace una breve pausa, reflexionando sobre su declaración—. Me he emborrachado hasta quedar inconsciente.


      —Gracias —dice Kaitlyn sarcásticamente mientras toma un sorbo de su bebida. Jesse va a la hielera y toma una cerveza para él y otra para mí.


      —¡Mi turno! Nunca he estado enamorada —dice Kaitlyn. Mia y Colton beben al mismo tiempo mientras se miran a los ojos. Sobrecarga de ternura. Nunca he estado enamorada, así que no bebo. Me giro hacia Jesse justo a tiempo para verlo tomar un sorbo y no puedo evitar sorprenderme. ¿Me pregunto de quién estaba enamorado? ¿Me pregunto qué pasó? Me muevo incómodamente. Supongo que no lo conozco tan bien como pensaba, y no me gusta cómo se siente eso.


      Chase se levanta abruptamente, agarrando otra cerveza. Abre la botella y la tira hacia atrás. No sé si es solo un mal momento o si está respondiendo la pregunta.


      —¿Nunca has estado enamorada? —Mia le pregunta a Kaitlyn.


      —¿Por qué estás tan sorprendida? Aún soy joven. Además, nunca has estado completamente borracha —responde Kaitlyn.


      —Mi turno —digo—. Nunca me han roto el corazón.


      Digo siguiendo la misma línea de preguntas porque estoy ansiosa por aprender más sobre Jesse. Kaitlyn bebe su cerveza y Jesse también.


      —Lo siento —les digo, dándome cuenta de que no debería haber ido allí.


      —No es tu culpa —responde Kaitlyn, tomando otro trago por si acaso.


      —¡Nunca me he besado con un extraño! —Kaitlyn grita.


      —Está bien, ¡juego terminado! —dice Colton, deteniendo a su hermana.


      —¿Eso es un sí, hermano? —Kaitlyn se burla.


      Mia lo empuja.


      —Oh, de ninguna manera. ¿Por qué quieres terminar el juego?


      —No quiero saber si alguna vez te has besado con un maldito extraño —él afirma con naturalidad.


      —Más bien, no quieres admitir que te has besado con un extraño —dice ella.
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      El juego termina después del arrebato de Colton y el resto de la noche transcurre de manera muy diferente de lo que esperaba cuando acepté ir a la fiesta. En lugar de lidiar con borrachos y ver a un grupo de chicas desfilar alrededor de Jesse, pasamos el rato afuera con una agradable brisa y un fuego. Hablamos por lo que probablemente sean horas, bueno, principalmente Mia y yo charlamos; los muchachos están felices solo de verlo suceder. Y a pesar de haber conocido a Kaitlyn y Mia hace solo unas semanas, siento que nos conocemos de toda la vida.


      Miro a mi alrededor al grupo de personas que rápidamente se han convertido en mis amigos, notando la forma ausente en que tanto Kaitlyn como Chase están mirando el fuego. Chase apenas ha dicho una palabra en toda la noche, pero aún noto la forma en que mira a Kaitlyn cuando cree que nadie está mirando. Me hace preguntarme si hay algo más pasando allí.


      Lanzo una mirada a Mia, que ha pasado de su silla al regazo de Colton. Sus fuertes brazos están envueltos alrededor de ella, su nariz enterrada en su cabello oscuro.


      Tan lindos.


      Me encuentro deseando tener lo que tienen.


      Finalmente, miro a Jesse para encontrarme con su mirada. Me regala una dulce sonrisa que yo le devuelvo. Su mano encuentra la mía una vez más, y no la soltamos hasta que termina la fiesta. No nos soltamos hasta que todos se han ido a casa y somos los únicos que quedan afuera.
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      —¡Gracias por venir! —Lanzo mi brazo sobre el hombro de mi compañera de cuarto y le doy un apretón.


      —Probaré cualquier cosa una vez —dice Emma—. Además, ¿no es esto un rito de iniciación o algo así?


      Emma sigue con sus nervios mientras seguimos a las masas en nuestro camino a uno de los últimos partidos de fútbol de la temporada.


      —¿Cualquier cosa? —pregunto.


      —No cualquier cosa. Algunas —corrige.


      —¡Deberías agradecerme por permitirte tener una experiencia universitaria adecuada!


      —Ni hablar —dice Emma, deteniéndose para recoger su cabello en una cola de caballo.


      —¿No pudiste encontrar una camiseta azul? —pregunto, señalando su camiseta negra y jeans—. ¿No podrías tener un poco de espíritu de equipo?


      Ella engancha una mano en la cadera.


      —Me estoy perdiendo un tiempo de lectura. Por ti. No me presiones.


      Intento ocultar mi sonrisa.


      —Haré que valga la pena. ¡Jesse nos consiguió un boleto extra para que puedas verlo desde el palco!


      —¿Qué palco? —pregunta, luciendo desinteresada mientras evita chocar con un grupo de estudiantes universitarios borrachos frente a nosotros.


      —Vaya, ¿qué tan despistada eres? —le digo actuando como si supiera todo sobre las ventajas de los palcos. De verdad, si no fuera por Kaitlyn y Mia, estaría sentada en algún lugar de las gradas.


      —No pensé que fueras un aficionado al fútbol, Zoe.


      —Yo tampoco —digo honestamente.


      —Oh, ¿ básicamente algo que tenemos que hacer debido a tu enorme enamoramiento por Jesse?


      —No tenemos que hacerlo. Yo quiero hacerlo. —Eso es lo único con lo que contraataco. Yo quiero estar aquí—. Tenemos la oportunidad de mirar desde un cuadro de visualización que se encuentra en la línea de cincuenta yardas, y justo afuera de las puertas están los bocadillos.


      —Genial —murmura sin ningún entusiasmo.


      Entramos al estadio y me dirijo a la taquilla como lo he hecho algunas veces antes. Diciéndole mi nombre a la asistente y mostrándole mi identificación de estudiante, me da los boletos y subimos las escaleras. Estoy agradecida de que Jesse consiguió que uno de sus compañeros de equipo le cediera un boleto para que Emma pudiera venir. Se ha convertido en una muy buena amiga y quiero que experimente esto. Creo que lo disfrutará a pesar de sus dudas.


      Al salir del ascensor, abrimos la puerta del palco donde sé que están esperando las chicas. En el momento en que entramos, me saludan algunas caras familiares. ¿Quién hubiera pensado que vendría a los juegos con tanta frecuencia que la gente sabría quién soy? Eso también puede ser un efecto secundario de salir con Jesse.


      Al fondo de la sala, que es la más cercana al campo, veo dos camisetas de Hunter, ambas con números diferentes. Mariscal de campo y ala cerrada: los hermanos Hunter. Sé exactamente quién las lleva también; Mia apoyando a su novio y Kaitlyn apoyando a su hermano gemelo.


      Saludo a Mia y Kaitlyn, quienes inmediatamente se levantan. Mia me abraza y Kaitlyn hace lo mismo.


      —¡Zoé! —Mia exclama, perpetuamente burbujeante.


      —No me lo perdería por nada del mundo. ¡Este es uno de los últimos partidos! —Estoy sorprendida por mi propia emoción y conocimiento cada vez mayor del deporte.


      —Estoy tan contenta de que Mia haya encontrado a otra amante del fútbol. De esa manera, no tengo que fingir interés —dice Kaitlyn.


      —Cállate. Te gusta el fútbol —bromea Mia.


      —Oh, chicas, ella es Emma —digo, presentando a mi compañera de cuarto que permanece unos pasos detrás de mí, usándome como escudo.


      —Hola, Emma, soy Mia y esta es Kaitlyn —dice Mia con una cálida sonrisa.


      —Hemos oído hablar mucho de ti—. Kaitlyn agrega esto en un tono espeluznante.


      Emma gime.


      —Oh, Dios, ¿qué les dijo? —Todos nos reímos.


      —Todas son cosas buenas, no te preocupes. Ya nos caes bien. Vas a tener que contarme sobre esos libros románticos que lees —responde Mia, y veo que Emma se pone roja.


      Mi compañera de cuarto me mira acusadoramente.


      —¿Les dijiste sobre eso?


      Me encojo de hombros.


      —Tenían que saber por qué nunca sales conmigo. Les dije que vivías en un mundo literario.


      —¡Deberíamos tener un club de lectura! —Mia sugiere de la nada.


      Kaitlyn parece que le han hecho la peor oferta de su vida.


      —Paso sin ver. No voy a leer por diversión.


      —Estoy con Kaitlyn en esto. No, gracias —repito.


      —Ignóralas —dice Mia—. Leeré contigo. Cuando empieces a leer el próximo libro, dime cuál es y también lo descargo. Necesito algo de lectura divertida antes de graduarme y tener que ser un adulto.


      Se sienta al lado de Kaitlyn y yo tomo el asiento al otro lado.


      —Suena bien —responde Emma.
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        * * *

      


      Este partido es una mierda. El equipo contra el que jugamos sigue haciendo jugadas realmente cuestionables y los árbitros no están haciendo nada al respecto.


      Y estamos perdiendo.


      Supongo que en algún momento todos los equipos pierden, pero esta ha sido una temporada perfecta hasta ahora. Hemos ganado todos los partidos, tanto en casa como fuera, pero a juzgar por cómo se ven las cosas, nuestra racha puede terminar esta noche.


      —¡Qué mierda! —grita Mia, señalando a la cancha mientras la defensa corre a través de la línea y captura a Colton. Él se levanta lentamente y juro que mira en dirección a nuestro palco. Me lo imagino buscando a Mia para asegurarle que está bien. Ella grita improperios a los árbitros y al otro equipo mientras defiende a su novio. Incluso le está gritando a nuestro propio equipo que se pongan las pilas. Por otro lado, están Kaitlyn y Emma. Kaitlyn se sienta más callada que de costumbre y Emma tiene su e-reader mientras devora su última lectura. Niego con la cabeza.


      —¿Qué estás leyendo? —le pregunto


      —Romance deportivo —dice, sin apartar los ojos de su lector.


      Veo a los equipos cambiar al comienzo del tercer cuarto.


      —¿Que deporte?


      —Fútbol —dice y me rio—. ¿Estás de verdad en un partido de fútbol leyendo un libro sobre fútbol?


      —El fútbol en los libros es mejor —responde con naturalidad, sus ojos regresan a su pantalla.


      Vuelvo la atención a lo que ocurre en la cancha y veo a Jesse preparándose para el saque inicial. Observo mientras se aleja del balón con pasos medidos y puedo decir que los está contando cada uno de ellos. Aunque el casco y la distancia me impiden ver la determinación en sus ojos, sé que está ahí.


      Corre hacia el balón, ganando velocidad a medida que se acerca hasta que su pie derecho hace contacto con el balón y lo envía volando al otro lado del campo. Es una patada perfecta, aterrizando justo fuera de la zona de anotación. El receptor del equipo contrario atrapa la pelota y comienza a correr, ganando yardas con cada paso. Uno de nuestros jugadores intenta detenerlo, pero falla el placaje por escasos centímetros y se estrella contra el suelo. Su defensa principal corre hacia su propia línea de treinta yardas, continuando por el campo de juego con el balón en sus brazos.


      Mia está de pie, gritando que alguien haga algo, para evitar que se acerquen a la zona de anotación, anoten y destruyan nuestra temporada invicta. También me pongo de pie cuando falla otro placaje y el jugador continúa más allá de la línea de cincuenta yardas. Llega a nuestros cuarenta cuando, de la nada, veo a Jesse corriendo hacia él.


      —¡Vamos! —Grito mientras espero que derribe al jugador. Lo alcanza, sus manos van a la camiseta del jugador, y en un movimiento rápido, tira del otro tipo hacia él y hacia abajo. Ambos chocan con el suelo, el balón se suelta. Jesse se levanta del suelo rápidamente, lanzándose encima del balón.


      —¡Un balón suelto y una recuperación! —dice el locutor, e incluso Kaitlyn se levanta y grita de emoción junto con Mia y conmigo.
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        * * *

      


      La jugada de Jesse ha cambiado por completo el curso del partido. Para cuando comienza el último cuarto, solo perdemos por seis desde que el equipo anterior falló el punto extra. Nuestro equipo mueve las cadenas y se encuentran en la yarda cincuenta. Cuando Mia finalmente se tranquiliza, explica que este fue el equipo que casi nos saca del agua la última vez.


      Otra jugada espectacular nos acerca a la zona de anotación.


      —Está bien, entonces es tercero y tres, y están en la línea de treinta y cinco yardas. Si no se convierten, perdemos —dice Mia en voz alta a nadie en particular.


      —Esperemos que puedan hacerlo —respondo ya que, aparte de ella, soy la única de nuestro grupo que presta atención al juego. El equipo regresa del tiempo fuera que habían pedido y toma sus posiciones en el campo. Colton hace la llamada y le pasan el balón. Inspecciona el campo, buscando al jugador abierto, pero mientras busca, un jugador del otro lado atraviesa la línea de tiro y corre directamente hacia él. Instantáneamente, veo a Zack dirigiéndose hacia Colton. Hace una entrada increíble, derriba al corredor y le permite a Colton tener más tiempo en el bolsillo para pasar el balón.


      Colton mira alrededor del campo una vez más, enviando el balón volando al número 87, Nick, quien atrapa y comienza a correr. Nick sostiene el balón mientras los jugadores del otro equipo corren hacia él. Nick, sin embargo, es más rápido, maniobrando de tal manera que el otro jugador tropieza y cae. Esto le permite a Nick acercarse más y más a la zona de anotación. Todos nos volvemos a poner de pie, coreando su nombre y rezando por la anotación que nos ayudará a empatar finalmente el juego.


      Veinte yardas. Diez yardas. Pulgadas. ¡Y está dentro!


      —¡Sí! —Mia y yo gritamos en voz alta y, para mi sorpresa, Kaitlyn una vez se pone de pie y anima a su hermano. La familia por encima de todo, ¿verdad?


      Me dirijo a Emma, a quien encuentro mirando hacia arriba de su lector electrónico y hacia el campo con una expresión de asombro.


      —¿Viste eso? —pregunto.


      Ella asiente.


      —Eso estuvo muy bien.


      —¿Mejor que los juegos de tu libro?


      —No me presiones —dice con una sonrisa. Ella pone su lector en su bolso y sé que el partido finalmente ha captado toda su atención.


      Jesse toma la cancha nuevamente, alineándose para ir por un punto extra. Los jugadores se colocan en posición, el balón se rompe y Jesse lo patea sin problemas. Lo sigo mientras pasa por el centro del poste de la red. Cuando vuelvo mis ojos a donde está parado Jesse, lo encuentro tirado en el suelo.


      —¿Qué pasó? —exijo, un mal presentimiento arrastrándose a través de mi cuerpo.


      —Un jugador lo derribó después de que pateó —responde Emma.


      —¡Desbastando al pateador, Árbitro! ¡Desbastando al pateador! —Mia grita y me quedo sentada, no porque no quiera unirme a ella en sus gritos, sino porque Jesse todavía está en el suelo y mis piernas están congeladas. Mi corazón late erráticamente, esperando una señal de que está bien.


      Aguanto la respiración, pero nada sucede. Los entrenadores corren al campo y los jugadores lo rodean, bloqueándolo de mi vista. Mantengo mi mano en mi pecho y mientras espero, mi mente vaga por el hospital. Pienso en el amor de Jesse por el fútbol. Pienso en todo el dolor que debe estar sintiendo en este momento. Todos los huesos que podría haberse roto. Con cada pensamiento, mi corazón se rompe más y más por él. Una lágrima se desliza por mi rostro y la dejo caer.


      —Se está levantando —dice Mia, su mano en mi hombro mientras me trae de vuelta de mi desfile de horrores. Respiro aliviado y observo a Jesse asentir, asegurando a la gente que está bien. Me levanto, uniéndome a Mia y todo el estadio para animarlo. Él camina, sin ayuda, hacia la línea lateral.


      —Gracias a Dios —murmuro.


      —Sé cómo se siente —dice Mia—. Confía en mí. Colton ha tenido algunas capturas horribles y quería ir allí para asegurarme de que está bien y luego encontrar al jugador que lastimó a mi hombre.


      Tiene una mirada feroz en sus ojos que me dice que no está bromeando.


      Asiento porque tiene razón. Así es exactamente como me sentí, pero no sé si es como debería sentirme.


      Mia y Colton, son el felices por siempre. Están juntos.


      Jess y yo. No hay un nosotros. Al menos no todavía.
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          ZOE

        

      

    


    
      —Gracias por venir conmigo —digo, girándome para mirar a Emma, que todavía parece un poco asombrada. Ella empuja sus lentes un poco más arriba en su nariz mientras camina a mi lado en la Casa del Futbol. Puede que se sienta incómoda, pero está aquí porque le pedí que viniera, especialmente porque ambas nos saltamos la fiesta de celebración la última vez y elegimos pasar el rato en el dormitorio.


      —No lo menciones. Sin embargo, dos horas, eso es todo lo que te doy —dice con severidad, como una madre que le recuerda a su hijo el toque de queda.


      —Sí, mamá —bromeo.


      —Mira, no tienes que irte conmigo. Puedes quedarte. —Ella se señala a sí misma—. ¿Yo? Definitivamente voy a irme.


      Le sonrío, luego miro hacia arriba para ver la casa frente a nosotros. Algunos pueden llamarme una mala influencia por alejarla de sus libros y personajes ficticios y llevarla a la locura conmigo, pero estoy de acuerdo con eso. Solo quiero que ella también viva un poco más, como yo.


      La semana pasada, por mucho que quisiera ir corriendo a la Casa después del partido y asegurarme de que Jesse estaba bien, no lo hice. Ya sabía que estaba bien. Solo necesitaba tiempo para procesar la razón por la que me sentí así cuando él estuvo lesionado, espacio para pensar en lo que realmente siento por él.


      Esta semana, sin embargo, decidí ir a la fiesta a pesar de mis reservas, porque cuando se trata de Jesse, no puedo estar lejos por mucho tiempo. No he hablado con él en los últimos días, y me siento fuera de lugar por eso. Él tampoco sabe que vengo, así que espero que le gusten las sorpresas.


      Acabamos de entrar en el camino de entrada cuando un tipo sin camisa pasa corriendo junto a nosotros, casi derribando a Emma. La saco del camino justo a tiempo.


      —En serio, ¿por qué la gente incluso encuentra atractivas las fiestas? —dice, mirando a la ruidosa multitud.


      Agarro su mano y entro por la puerta principal.


      —¿Cerveza gratis? —respondo dirigiéndome directamente a la cocina para que podamos tomar algunas bebidas.


      Voy directamente a uno de los refrigeradores, tomo una lata de cerveza y la vierto en un vaso rojo. Se la ofrezco a Emma, pero arruga la nariz.


      —La cerveza es asquerosa. Prefiero el vino.


      —Eres un alma vieja. Vino y libros.


      Ella suspira felizmente.


      —El vino y los libros me dan vida.


      —Bueno, no hay vino aquí, así que tendrás que bajar tus estándares para esta noche.


      —¿De verdad? —pregunta, y creo que está indignada por la falta de vino.


      Me rio.


      —Relájate durante las próximas dos horas. Tómate una cerveza, diviértete y luego podrás escapar a tu mundo ficticio.


      —Define relajar…


      —¿Baila conmigo?


      —No, ni loca.


      —Vamos —insisto, agarrando su mano y acompañándonos a la sala donde los cuerpos están presionados uno contra el otro, sin sincronizarse con la extraña mezcla que está sonando.


      Ella pelea conmigo en cada paso del camino.


      —¡No quiero! ¡Yo no bailo! ¿Por qué no vas a buscar a Jesse?


      —Vine aquí contigo, no con él —le recuerdo.


      Aunque definitivamente él es la razón por la que aparecí.


      —Pero viniste aquí por él —dice, leyendo mis pensamientos.


      —No, no lo hice.


      —No te mientas a ti misma —grita Emma sobre la música—. Sabes que es por eso por lo que estamos aquí.


      —Estamos aquí solo para disfrutar de la fiesta, para vivir un poco —agrego.


      —Entonces, ¿estás diciendo que no tiene nada que ver con el hecho de que pasas cada momento libre con Jesse?


      —¡Paso mi tiempo contigo!


      Me lanza una mirada que solo puedo interpretar como incredulidad.


      —Tienes haciendo eso esta semana, lo que me hace sospechar.


      —Emma, me gusta pasar tiempo contigo.


      —También te gusta pasar tiempo con él. Hace un par de semanas, ustedes estaban juntos en el hospital.


      —Estábamos visitando a Maria, así que eso no cuenta.


      —Está bien, ¿y el día después de eso?


      ¡Maldita sea!


      —Lo acompañé a hacer un recado. Quería que alguien lo acompañara a la tienda.


      —¿Y el día después de ese?


      —¡Okey! Sé a dónde vas con esto. Tal vez he estado pasando mucho tiempo con él, pero eso es lo que haces con los amigos. He pasado la última semana insistiéndote para que hagas cosas conmigo.


      —Sólo amigos, ¿eh? Por ahora.


      Su declaración inconclusa se cierne sobre mi cabeza, porque tiene razón: no quiero ser solo su amiga. Quiero mucho más.


      —¡Pero no has pasado tiempo con él esta semana!


      —No —respondo. Apenas he hablado con él para nada. Cuando me envió un mensaje, le dije que quería pasar un tiempo con Emma. Esa fue mi excusa, y creo que él se la creyó.


      —Yo tampoco lo he visto aquí. He estado tratando de encontrarlo para poder entregarte y finalmente escapar —dice con franqueza y me rio. Sé que Jesse probablemente esté afuera en el patio con los demás, pero no quiero salir a menos que él me lleve.


      Mi canción favorita comienza a sonar.


      —Vaya, veo qué tipo de amiga eres. Ahora deja de distraerme con la conversación. ¡Tenemos que bailar! —Agarro su mano, obligándola a moverse al ritmo de la música.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      —¡Está bien, mis dos horas han terminado! —Emma dice cuando la canción que estamos bailando llega a su fin.


      Sorprendentemente, se ha relajado mucho, pero creo que fue menos yo y más la botella de vino blanco al azar que pudimos encontrar en el refrigerador.


      —¿Ya han pasado dos horas? —pregunto. Realmente ni las sentí.


      —Sí, señorita; lo cronometré.


      Me rio.


      —Por supuesto que sí.


      —¿Te vas a quedar? —me pregunta. Me arriesgo a echar otro vistazo alrededor como lo he estado haciendo cada cinco minutos durante las últimas dos horas, y sigo sin suerte. Jesse no está a la vista.


      No hablé con él durante el partido de hoy, ni después. Ni siquiera me envió un mensaje sobre ganar. Ha sido un radio silencio de parte de él y se siente extraño.


      Tengo muchas ganas de verlo esta noche, pero supongo que eso no va a suceder.


      —Me iré contigo —le digo a Emma, y no puedo ocultar la decepción en mi voz.


      Ella busca mis ojos.


      —¿Estás segura?


      —Sí, estoy bien. Creo que hemos celebrado lo suficiente. —Y también todos los demás. Juro que todos están en esta fiesta… todos menos el que realmente quería ver.


      —Está bien, ¡vamos a casa!


      Nos dirigimos directamente a la salida, chocando y chocando con algunas personas en el camino. Justo antes de llegar a la puerta, el mismo tipo sin camisa de antes choca directamente con Emma, empapándola con la jarra de cerveza que lleva.


      —Mierda, lo siento —dice el tipo, claramente intoxicado.


      —Está bien —dice Emma, recordándome lo dulce que es. Cualquier otra chica probablemente habría arremetido, pero no mi compañera de cuarto.


      —El baño está arriba si lo necesitas —dice, luciendo genuinamente arrepentido—. Lo siento mucho.


      Emma me mira


      —¿Está bien si vamos al baño antes de salir?


      —¡Sí! Iré contigo. —Zigzagueamos nuestro camino de regreso a través de las masas y nos dirigimos a las escaleras. Cuando llegamos al rellano, le preguntamos a algunas personas cómo llegar al baño antes de que alguien finalmente nos diga dónde está.


      —Te espero aquí —le digo a Emma, que corre en el momento en que se abre la puerta y sale otra chica.


      —Gracias —dice ella, empujando sus anteojos sobre su rostro antes de cerrar la puerta.


      Me apoyo contra la pared opuesta, esperando a que Emma termine, perdiéndome en el murmullo de voces.


      —No he visto a Jesse esta noche, ¿y tú?


      La mención del nombre de Jesse me hace girar la cabeza hacia donde encuentro a dos chicas cerca de las escaleras con tazas rojas en sus manos. Hay una chica rubia y una morena, ambas con letras griegas en sus camisetas.


      —¡Yo tampoco! ¡Tenía muchas ganas de tener un rollito con él! —dice la morena, y me consume la ira tan rápido como las palabras salen de su boca. Me encanta cómo dice casualmente, tener un rollito como si él sólo se acostara con ella. No creo que sea del tipo que hace algo así… al menos, espero que no lo sea.


      Me pregunto qué le hace pensar que él lo haría.


      Chica, respira. No es tu lugar, me recuerdo.


      —¿No está saliendo con alguien? —dice la rubia y yo sonrío.


      —Hay un rumor de que ha estado saliendo con una chica que acaba de empezar la escuela. Tiene cáncer o alguna mierda de esas.


      La sonrisa desaparece de mi rostro en un santiamén. No pensé que la gente lo supiera. ¿Quizás me recuerdan de cuando comencé la escuela, pero tuve que irme?


      —¿De verdad? Escuché que la última chica con la que salió también tenía cáncer. Aunque ella murió. ¿Tiene algo por los pacientes con cáncer?


      —Tal vez le gustan los proyectos —dice su amiga—. Parece el tipo de persona a la que le gusta salir con chicas por lástima.


      Mi rabia se intensifica.


      Quiero ir allí y golpearla. Odio la forma en que habla de las personas con cáncer, como si fueran proyectos o parias, como si no fuéramos más que personas desafortunadas.


      —Ni siquiera es bonita. Dudo que esté saliendo con ella. Probablemente solo la esté entreteniendo porque le recuerda a su ex —dice la rubia, moviendo su cabello sobre su hombro.


      —Tienes razón. Yo diría que adelante. Él no te rechazará, especialmente no por una chica así.


      ¿Una chica como qué? Ella no tiene idea de cómo me veo. Si lo hiciera, dudo que estaría hablando de mí mientras estoy a unos metros de distancia.


      Estoy a segundos de ponerlas en su lugar cuando siento que alguien toma mi mano. Mirando hacia arriba, mis ojos se conectan con los de Emma. Por la preocupación allí, debe haber escuchado todo lo que se acaba de decir.


      —Ignóralas. No son conocidas por ser buenas personas —murmura. Tirando de mí a su lado y dirigiéndome hacia las escaleras.


      Pero ignorarlas es más fácil decirlo que hacerlo. Al pasar junto a ellas, lanzo una oración pidiendo paciencia para no borrar las patéticas sonrisas satisfechas de sus rostros.


      Un Misisipi. Dos Misisipi. Tres Misisipi. Respira, Zoe. Eespira. No valen la pena.


      Repito mi mantra hasta que salgo por la puerta principal.


      El paseo es tranquilo y el aire es tenso. Sé que Emma quiere consolarme, pero duda porque no sabe cómo. Todo lo que necesito es silencio en este momento. Todo lo que necesito es un momento para mantenerlo unido antes de que todo se desmorone.


      Su novia murió de cáncer.


      Su novia murió de cáncer.


      Yo tuve cáncer.


      Debe ser alguna broma retorcida.


      Proyecto.


      ¿Reemplazo?


      ¿Lástima?
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      Agarro mi teléfono, revisándolo por centésima vez. No hay mensajes nuevos. Lanzándolo en mi bolsa de gimnasio, me preparo para ir al entrenamiento.


      Por alguna razón, no puedo quitarme la sensación de que algo anda mal.


      No he hablado mucho con Zoe durante la última semana. Para cualquier otra persona, eso es normal, pero para nosotros no lo es. Hablamos todos los días. Ha sido así desde el día que la conocí, todos los días desde que nos hicimos amigos. A pesar de que dijo que quería pasar tiempo con Emma esta semana, todavía le envié algunos mensajes, pero no respondió.


      Se siente tan mal no hablar con ella. Es casi como si faltara una parte de mí.


      —Saca tu trasero, Falcon —resuena la voz del entrenador detrás de mí.


      —Sí, señor. —Cerrando mi casillero, me uno a los demás.
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        * * *

      


      El entrenador toca el silbato. La práctica finalmente ha terminado. Si no me encantara este juego, si este juego no me ayudara a mantenerme cuerdo, lo habría dejado hace mucho tiempo.


      Esta semana, me alegro de tener prácticas para empujarme más allá del punto de agotamiento. Anhelo el dolor que viene de eso porque necesito lastimarme físicamente para evitar pensar en todas las otras formas en las que me estaba lastimando.


      —¿Estás bien? —Chase pregunta cuando salgo de la ducha del vestidor.


      —Sí —digo, tirando la toalla en el banco y poniéndome unos pantalones de chándal.


      —¿Seguro? —él presiona y sé por qué.


      —Solo otro año.


      Me da una mirada comprensiva.


      —Sabes que estamos aquí si nos necesitas, ¿verdad?


      —Sí, señor —respondo, viendo a Chase alejarse sin decir nada más. Creo que esta es la época del año en la que más me habla porque quiere que sepa que le importa.


      Escucho que mi teléfono suena con una notificación y rápidamente busco en las profundidades de mi bolso para encontrarlo. Cuando lo saco, veo el nombre de Zoe en la pantalla de notificación.


      Y así, un peso invisible se quita de mis hombros. Desbloqueando mi teléfono, leo su texto.


      


      
        
          Zoe: ¿podemos hablar?

        

      


      Eso es todo lo que dice el mensaje, y me pregunto si después de todo hay algo mal.


      
        
          Yo: por supuesto. ¿Quieres que vaya?

        

      


      Escribo las palabras rápidamente y presiono enviar. Sin embargo, soy demasiado impaciente y envío otro mensaje enseguida.


      
        
          Yo: Puedo estar allí en quince.

        

      


      
        
          Zoe: Está bien.

        

      


      En cualquier otro día, un mensaje como este no levantaría banderas rojas, pero en un día como hoy, y después de no hablarle adecuadamente durante casi una semana, algo me dice que yo debería estar preocupado.
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      Preparándome para una conversación que nunca pensé que tendría, me dirijo al vestíbulo. Sé que Jesse dijo que me encontraría aquí en quince minutos, pero no quiero tener esta conversación dentro de mi dormitorio, ni siquiera en mi edificio. Lo que necesito es territorio neutral.


      Me siento en los escalones de la entrada, esperando a que llegue. Cuando finalmente él lo hace, usa pantalones deportivos y un suéter con el logo de la escuela. Debe haber venido directamente de la práctica. Cuando se acerca a mí, sonríe ampliamente como si estuviera extremadamente feliz de verme.


      Como si realmente se preocupara por mí. Como si realmente significara algo para él. La broma es para mí.


      Tomando una respiración profunda, me pongo de pie y camino hacia él, evitando que se acerque más.


      —Hola —me saluda, inclinándose para un abrazo.


      Eludo su intento y me cruzo de brazos.


      —Hola. —Él frunce el ceño.


      —¿Pasa algo?


      —Todavía no lo sé. —Quiero darle el beneficio de la duda.


      —¿Qué quieres decir?


      Comienzo por alejarme de mi edificio, rezando para que me siga. No sé a dónde voy, y no me importa. Solo sé que necesito tener esta conversación y no me gusta cuál puede ser el resultado.


      Me sigue con cautela, dándome tiempo para ordenar mis pensamientos.


      —Te voy a hacer una serie de preguntas, y necesito que las respondas directa y honestamente —le digo, manteniéndome firme mientras el mundo en el que él y yo hemos vivido durante los últimos meses amenaza con derrumbarse. Sabiendo esto, no me permito un momento para reducir la velocidad y dejar que las cosas me alcancen. Caminamos uno al lado del otro y me propongo mirar al frente y evitar sus ojos, los ojos que me han ocultado la verdad durante demasiado tiempo.


      Me detiene, guiándome para verlo de frente.


      —¿Estás bien? —Me rindo y lo miro. Sus ojos buscan en los míos una señal de herida, lesión o dolor. Puedo decir que está tratando de evaluar lo que está pasando, pero no revelo nada. Enseño mi expresión como los mejores jugadores de póquer.


      —Lo estaré —le digo, porque lo haré. He pasado por cosas peores—. Solo respuestas de sí o no, ¿de acuerdo?


      Me aparto de él y caminando hacia el patio.


      —Zo, me estás asustando.


      No puedo prolongar más esta conversación. Me detengo, dándome la vuelta para mirarlo.


      —No hay nada de qué asustarse, nada más necesito respuestas.


      Cambia su peso de un pie a otro, y sé que está pensando en un millón de escenarios diferentes.


      Empiezo fácil.


      —¿Tienes novia?


      —No.


      —¿Alguna vez has tenido novia?


      —Sí.


      —¿Alguna relación seria?


      Levanta las cejas, confundido.


      —Una —dice—. ¿Por qué me estás preguntando esto?


      —¿Ella murió? —Corto directamente hacia él y él se estremece. Me pateo por no ser lo suficientemente sensible.


      Aun así, si es cierto, esto no es algo que debería haber descubierto a través de las chicas de la hermandad que chismorreaban a mis espaldas. Esto es algo que él debería haberme dicho.


      —Um… —Sus ojos se clavan en los míos, buscando pistas. Se aclara la garganta y agrega—: Sí.


      Esa admisión sale en un susurro tan bajo que casi lo pierdo. Puedo ver el dolor en sus ojos y, por un breve momento, siento el deseo de rodearlo con mis brazos para consolarlo. Pero me aferro a esa pequeña astilla de duda que sigue preguntándome si me ha estado usando. ¿Él me ve sólo con lástima? Sea cual sea la respuesta, quiero oírla directamente de sus labios.


      Inhalo profundamente, haciendo la pregunta que podría, destruirlo todo.


      —¿Ella tenía cáncer?


      —Sí, ella tenía cáncer —acepta con total naturalidad.


      Presiono un poco más para que se aclare. Por más.


      —¿Ella tenía LL?


      —Sí.


      Ellas tenían razón. Yo quería que estuvieran equivocadas, pero tenían razón.


      —¿Por qué no me hablaste de ella? —La debilidad en mi voz traiciona el exterior duro que estoy tratando de proyectar.


      Me mira fijamente, cruzando los brazos a la defensiva esta vez.


      —No pensé que necesitara hacerlo.


      Me doy cuenta de que no se arrepiente ni un poco de ocultarme esa información.


      —¿Empiezas a salir con alguien que tiene el mismo cáncer del que murió tu novia y no crees que sea importante mencionarlo? —Siento que estoy gritando, pero mis palabras no tienen fuerza detrás de ellas.


      —No, no lo hice. No veo por qué necesito compartir eso con nadie —gruñe, y doy un paso atrás.


      —¿No ves por qué parece sospechoso que estés conmigo?


      Se limpia las manos en los pantalones. Está nervioso, y lo estoy empujando más cerca.


      —¿Por qué sería sospechoso que yo esté contigo?


      —¡Porque tu novia tenía cáncer!


      Estoy caminando sobre vidrio y es muy probable que algo se rompa, yo.


      —Mucha gente tiene cáncer —dice frustrado. Su bolso se estrella contra el camino de cemento y miro a mi alrededor para asegurarme de que nadie más pueda escuchar esta conversación. Esto es algo que necesito saber, pero el resto del mundo puede prescindir de él.


      —Estás perdiendo el punto.


      Se tira del cabello de la nuca.


      —Entonces deletréalo para mí, Zoe, porque estoy cansado de tratar de averiguarlo.


      —¿No es extraño que estemos…? —Pierdo el coraje que tenía antes, porque tal vez no debería estar enojada con él por esto. Tal vez he estado pensando demasiado en lo que somos. Nada.


      —¿Estemos qué?


      —Se siente como si el que tu estes conmigo fuera toda una mentira. El tiempo que compartimos, pensando que te gustaba… —Las palabras salen de mi boca en una ola incontrolable.


      —No entiendo por qué piensas eso —dice, mi corazón se rompe por su admisión.


      —Parece que hablar conmigo fue tu forma de tratar de reemplazarla —lo escupo. Ese es mi miedo, que yo sea el reemplazo de su novia muerta.


      —No. Eso no es… Yo no… Nosotros no somos…


      Ni siquiera estamos en la misma página aquí, ¿verdad?


      —¿Qué te hizo querer ser mi amigo? ¿Qué te hizo querer pasar tanto tiempo conmigo? ¿Qué te hizo querer tomar mi mano? —Hago todas las preguntas que han estado pasando por mi mente a la vez. Debería haberme hablado de ella.


      —Yo… acabo de verte y no puedo explicarlo… me sentí atraído por ti.


      ¿Atraído por mí? ¿En el hospital?


      —¿Ella…? —Me detengo y miro hacia otro lado para que las lágrimas que amenazan con derramarse permanezcan a raya—. ¿Estaba en el mismo hospital que yo?


      Me mira como si fuera un objeto frágil que puede romperse en cualquier momento, y luego, con un sutil movimiento de cabeza, las lágrimas que he estado conteniendo comienzan a caer.


      —¿Te recuerdo a ella? —pregunto, secándome las lágrimas.


      —Zoe…


      —Contéstame —Presiono, mi tono más duro.


      —Un poco, sí, pero…


      —¡Dios! —Me río sin humor—. ¿Siquiera la has superado?


      —Yo… no lo sé —dice, agarrándose el cabello con un puño.


      —¿Por qué estás conmigo?


      —No sé. Me gustas. Me gusta pasar tiempo contigo.


      Me burlo.


      —Esas chicas tenían razón, ¿sabes? Lo que sientes por mí es lástima. Eso es todo lo que he sido para ti.


      —No, eso no es cierto


      —Sabes que estar conmigo no la traerá de vuelta, ¿verdad? —Eso es lo último que le lanzo mientras me doy la vuelta y camino de regreso a mi dormitorio.


      Él no sabe lo que quiere.


      Y no me quedaré aquí a esperar a que él lo descubra.
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      Estar conmigo no la traerá de vuelta.


      Esas son las palabras que se han estado reproduciendo como un disco rayado durante la última semana. Esas fueron las palabras que eligió cuando se cerró a mí y se alejó.


      Golpeo mi cabeza contra la lápida en la que estoy apoyado. ¿Cómo pude haber sido tan estúpido, tan ciego?


      Sé que estar con Zoe no traerá de vuelta a Hayley.


      Pero no puedo evitar preguntarme si Zoe tenía razón. ¿Quizás una parte de mí sintió que estar con ella podría compensar la pérdida de Hayley?


      No es completamente irracional. Jodido, claro, pero no imposible.


      Creo que incluso un psicólogo estaría de acuerdo.


      ¿Por qué si no me enamoraría de alguien en el mismo hospital, en el mismo piso, sufriendo la misma enfermedad que se llevó a Hayley? Si no estaba tratando de vivir mi relación con Hayley a través de Zoe, ¿qué demonios estaba haciendo? No quiero creer que esto, Zoe y yo, haya sido una mentira inventada en mi mente. No quiero creer que sería una persona tan jodida como para usarla de esa manera.


      Pero si ese no es el caso, entonces ¿por qué nunca expresé mis sentimientos en palabras? ¿Por qué no le pedí que fuera mi novia?


      Salgo del cementerio y conduzco directamente de regreso a la casa. Siempre que vengo a ver a Hayley, voy a casa y me siento a gusto, pero hoy no. Hoy, estoy alterado.


      Conduzco demasiado rápido y llego a casa minutos después. Estaciono contra la acera, salgo del carro, cierro la puerta detrás de mí y camino hacia la casa. Al dejarme entrar, me encuentro con el silencio, que no es lo que esperaba. Nunca hay silencio en esta casa.


      Me dirijo a la cocina, tomo un Gatorade y luego me dirijo a la sala. Dejándome caer en el sofá, levanto los pies y enciendo la televisión, listo para ver algo que ahogue mis pensamientos.


      Sin embargo, mi plan se interrumpe cuando suena mi teléfono.


      —Amigo, ¿dónde estás? —pregunta Zack.


      —En casa, ¿por qué? —pregunto, usando la menor cantidad de palabras posible.


      —¡Porque el entrenamiento está por comenzar y el entrenador se va a enojar! —él me dice. Con razón la casa está en silencio. Debo haberme olvidado de la práctica con la montaña rusa de una vida que he estado viviendo la semana pasada.


      —Mierda, yo… voy en camino. —Me pongo de pie, arrastrando el culo a mi habitación para buscar mi bolsa de gimnasio.


      —¿Cómo pudiste olvidarlo? —pregunta, y la única respuesta que quiero darle es Zoe. Zoe está ocupando tanto espacio en mi cabeza que aparentemente no me queda nada más.


      En cambio, respondo—: No te preocupes por eso.


      —En serio, has estado fuera estos últimos días. De hecho, ahora que lo pienso, no he visto a nuestra chica por aquí —dice Zack, refiriéndose a Zoe. No es de extrañar que su ausencia sea notable y también lo es mi mal humor.


      —Ella no es nuestra chica —respondo, bajando los escalones de dos en dos.


      —Sabes lo que quiero decir, Jesse.


      Sí, sé lo que quiere decir. Zoe ya se siente parte de nuestra familia…


      Entonces, ¿por qué diablos no hice algo para que se quedara?


      Cierro la puerta principal detrás de mí y entro en mi carro, empujando mi bolso en el asiento a mi lado.


      —Estoy en camino —le digo, cambiando de tema.


      —Si el entrenador pregunta, le diré que tienes que lidiar con algunos asuntos de pre-medicina, pero date prisa —dice, y puedo escuchar las voces de mis compañeros de equipo en el fondo.


      —Gracias. —Siempre me ha apoyado. Puede que no lo sepa todo, pero eso no le impide estar ahí para mí.
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      —Otra vez —grita el entrenador mientras corremos vueltas alrededor de la cancha.


      Con cada vuelta completada, me esfuerzo un poco más, trato de correr un poco más rápido. Cada ejercicio que llama el entrenador me da la oportunidad de descargar todas mis frustraciones en mi cuerpo. Sé que me dolerá mañana, pero necesito esto hoy.


      Estar conmigo no la traerá de vuelta.


      Cada vez que escucho esas palabras, presiono más fuerte. Corro más rápido. Cualquier cosa para sacarlas de mi cabeza.
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        * * *

      


      La práctica de fútbol termina unas horas después. Lo único que agradezco es la oportunidad de hacer ejercicio y olvidarme de lo que sucede en el mundo real. Mientras ejercito, Zoe no está en mis pensamientos. Sin embargo, en el momento en que me detengo, ella consume todos mis pensamientos una vez más.


      Zack se acerca a donde estoy parado frente al casillero que me asignaron.


      —¿Estás bien?


      —Sí, bien.


      —Realmente no te ves bien.


      —Tú tampoco te ves tan bien —bromeo, con la esperanza de distraerlo de preguntar más.


      —Eso es una mentira. Siempre me veo genial —dice—. Pero bromas aparte…


      —¿Qué?


      —¿Qué está pasando entre tú y Zoe?


      —Nada.


      —Pensé que ustedes estaban empezando a… ¿ya sabes? —Espera a que termine su frase.


      —Éramos amigos. —Lo digo en tiempo pasado, estremeciéndome cuando las palabras salen de mi boca.


      —Ustedes son más que amigos —él argumenta.


      Me gustaría que fuera cierto.


      —¿Qué te hace decir eso? —pregunto.


      —Mierda, si vamos a tener una conversación sobre sentimientos, vamos a tener que ir a tomar algo.


      —¡Tú eres el que quería hablar!


      —Porque soy un buen idiota. Voy a ir a la ducha muy rápido —dice—. Tú también deberías; apestas.


      Lo sigo a las duchas.


      —¿A dónde vamos?


      —Eclipse. —Él sonríe.


      —¿Tenemos que sentarnos y hablar sobre nuestros sentimientos? —no se si puedo poner los míos en palabras, incluso sabiendo que esto es a lo mejor exactamente lo que necesito hacer.


      —Podemos hablar o beber tanto que olvidemos nuestros nombres. De cualquier manera, parece que necesitas un amigo.


      —Eso no suena tan mal. —Necesito una distracción ahora que la práctica ha terminado. Tal vez unos cuantos tragos sean lo que haga el trabajo.


      —¿Quieres que seamos sólo nosotros, o quieres que el resto de los muchachos vengan?


      —¿Debería estar preparándome para una intervención? —digo medio en broma.


      Él asiente.


      —Si eso es lo que necesitas, podemos hacerlo.


      —No creo que sea necesaria una intervención completa todavía.


      —Entonces, hagámoslo los dos —dice Zack, sorprendiéndome. Es el tipo de chico que no se siente cómodo con ninguna chica, el chico que se burla de Colton por haber sido 'amarrado', pero aquí está siendo extremadamente preocupado por mis sentimientos.


      —Gracias —le digo genuinamente, contento de tenerlo en mi vida.


      —No me agradezcas, esto va por tu cuenta —dice con una sonrisa.


      —Si ese es el precio que debo pagar.


      Él sonríe.


      —Mi compañía es cara.


      Estos chicos me han enseñado que los hermanos no siempre son de sangre.
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      Lo único que no extrañé mientras estuve en el hospital fue asistir a clases, pero es una distracción bienvenida. Estoy enterrada en la tarea, sin tiempo para nada más. Ese es el enfoque que he tomado con todo el asunto de Jesse: pretender que no sucedió, no voy a llorar No me quedaré en el dormitorio deprimida. Voy a fingir que todo está bien hasta que realmente lo esté.


      A pesar de lo mucho que apesta tener mi trabajo apilado en mi escritorio, es realmente un privilegio para mí tenerlo en primer lugar. Sé que nunca elegiría el hospital por encima de esto.


      Segunda oportunidad, nuevo enfoque. Voy a empezar a apreciar más las cosas y a quejarme menos. A ver cuánto dura eso.


      Termino de escribir la última palabra en el ensayo de historia sobre la colonización y guardo el documento. Me lo envío por correo electrónico y luego tiro mi carpeta en mi bolso. Tengo unos minutos para ir a la biblioteca e imprimir el ensayo antes de entregarlo. El profesor dice que, si no lo tiene en la mano un minuto antes de que la clase comience oficialmente, es una F automática en la tarea.


      Salgo corriendo de la habitación, cierro la puerta de golpe detrás de mí y renuncio al ascensor, eligiendo tomar las escaleras. Bajo corriendo los escalones como si estuvieran en llamas. Saliendo de la puerta principal, corro en dirección a la biblioteca. Debería haber comenzado este trabajo cuando el profesor lo asignó en lugar de esperar al último minuto.


      Si Emma estuviera aquí ahora mismo, habría dicho te lo dije y tenía razón.


      Emma: uno. Zoe: cero.


      Al acercarme al centro de impresión para estudiantes, que está en el primer piso de la biblioteca, me conecto a la computadora más cercana y encuentro el documento que me había enviado por correo electrónico, y presiono imprimir. Como siempre, tengo que correr a otra computadora e iniciar sesión allí también para que finalmente libere mi tarea. Observo cómo cada página se imprime lentamente mientras cambio mi peso de un pie al otro. Seis minutos. Tengo seis minutos para ir de este extremo del campus al otro. Seis minutos para tener este ensayo en manos de mi profesor antes de que sea demasiado tarde.


      Cinco minutos ahora porque la maldita impresora está tardando una eternidad. Por un segundo, creo que se va a atascar, y juro que mi corazón da un vuelco.


      Cuatro minutos y la última hoja de papel finalmente se imprime. Agarrando mi trabajo de diez páginas, corro hacia la engrapadora y lo engrapo en la parte superior izquierda lo más rápido que puedo. Salgo corriendo de allí porque no hay forma de que lo haga de otra manera.


      Tres minutos y estoy afuera, corriendo hacia el edificio en el que está mi clase.


      Dos minutos, y puedo ver el edificio. Mi respiración es pesada y pienso en cómo tal vez debería pasar más tiempo haciendo ejercicio en el gimnasio en lugar de deprimirme por alguien que no era mío para empezar.


      Miro mi reloj mientras mis pies siguen moviéndose. Un minuto. Un minuto, y estoy subiendo los escalones y entrando al edificio. Mi adrenalina está al máximo, como si hubiera corrido una maratón.


      Treinta segundos y puedo ver la puerta de mi salón de clases. No freno mis pasos porque sé que el profesor no estaba bromeando cuando dijo que tenía que estar en sus manos un minuto antes de que comenzara la clase.


      Finalmente, llego a la puerta y entro donde el profesor espera con una mano extendida. Mi corazón late demasiado rápido, mi respiración se me escapa con la misma rapidez. Le doy la tarea al profesor, giro y parpadeo. Mi cabeza da vueltas, el salón no es más que un borrón. Con un grito ahogado, me transporto al primer año, a la última vez que sucedió esto.
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      Negro.


      Todo lo que puedo ver es negro: sombras y oscuridad moviéndose inquietamente. Respiro hondo cuando los fragmentos de momentos se unen para formar una imagen muy poco clara detrás de mis párpados. En un cuadro, llego a clase y le entrego mi ensayo a mi profesor. En el otro, estoy cayendo al suelo, mi cuerpo débil. En el tercer fragmento, escucho ruidos de pánico y sonidos de personas gritando, preguntando si estoy bien… pero no puedo responderles. Se siente como si no estuviera allí.


      El sonido distintivo de una ambulancia me despierta, pero a pesar de lo mucho que intento, no puedo abrir los ojos. Entonces, me siento conmovida.


      Finalmente, todo vuelve a oscurecerse.
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      Logro abrir mis ojos brevemente y me doy cuenta de que estoy siendo llevada en ruedas a un hospital. El olor, las paredes y los sonidos me recuerdan cada vez que he estado aquí antes. Deja vú. El miedo familiar me consume.


      Tengo miedo.


      Tengo miedo de estar aquí de nuevo. Estoy aterrorizada de no haber tenido una segunda oportunidad, sino una primera prolongada. Me temo que he perdido la batalla que pensé que había ganado.


      Abro los ojos, por la sorpresa y se cierran cuando me llevan a la sala de examen. Allí todo en lo que puedo concentrarme son las luces del techo. La máscara de oxígeno está haciendo poco para aliviar mi respiración, y aunque hay bocas que se mueven y conversaciones, no puedo distinguir nada.


      Agua. Ahogándome.


      Siento que estoy sumergida en el mar y, a pesar de lo mucho que lo intento, no puedo volver a salir. No consigo encontrar aire, respirar. Entonces, me rindo. Dejo de intentarlo. Ahí es cuando siento que pierdo el control de mi realidad y me rindo, una vez más, a la oscuridad que me llama.
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      Tomo mi café del estudiante trabajando en la cafetería y empiezo a caminar hacia la mesa donde los chicos están charlando. En el camino, paso junto a Emma, que está sentada con la nariz enterrada en un libro.


      —Hola —la saludo. No sé si responderá, especialmente si Zoe le contó todo lo que pasó entre nosotros.


      Ella mira hacia arriba, me da un breve asentimiento y vuelve a su historia. Bueno, al menos no me tiró el maldito libro.


      —¡Oye! ¿Escuchaste sobre tu compañera de cuarto? —alguien le dice a Emma mientras paso por la mesa. Instantáneamente, mis pies están plantados en su lugar. Tengo un presentimiento, un sentimiento familiar, de que algo anda mal. He sentido esta inquietud toda la mañana y puedo sentir que se intensifica ahora. Es la misma sensación que tuve cuando Zoe no me devolvió el mensaje. La sensación que no podía quitarme cuando me dirigía al hospital para ver a Hayley ese día.


      —¿Qué pasa con mi compañera de cuarto? —Emma muerde, lista para defender a su amiga.


      —¡Se desmayó en clase esta mañana!


      —¿Ella qué? —La interrumpo, el café se me cae de las manos y cae al suelo.


      La chica que habla con Emma me mira con el ceño fruncido.


      —Sí, Zoe se desmayó en clase.


      —¿Qué pasó? —Estoy furioso por la falta de información que estoy recibiendo, y por la mirada en el rostro de Emma, ella también lo está.


      —Le estaba entregando su tarea al profesor y, de repente, se apagaron las luces. Ella se fue.


      —¿Adónde la llevaron? ¿Dónde está ella? —inquiero.


      —¿Como está ella? —Emma pregunta al mismo tiempo que yo.


      —Llegó la ambulancia. Me sorprende que no la hayas escuchado. —Estoy furiosa y esta chica está actuando como si fuera una maldita broma.


      —¿Qué hospital? —pregunto, pero ya he encontrado la respuesta. Si la ambulancia la recogiera, la habrían llevado al hospital General. Habrían visto su historial médico y la habrían trasladado al Hospital Infantil.


      Esto no puede estar pasando. Ella no puede estar…


      —No sé. Creo que la llevaron al que queda más cerca.


      Antes de que pueda terminar su oración, salgo corriendo de la cafetería. Solo cuando llego al estacionamiento me doy cuenta de que mi carro no está aquí; No conduje hoy.


      —Te llevo —dice Colton detrás de mí, corriendo directamente a su carro.


      —Gracias —respondo, pensando en el peor de los casos en este momento. Se desmayó. Ella se desmayó.


      Ese es un síntoma de recaída, me dice la voz dentro de mi cabeza, la misma voz que no se apartó de mi lado cuando Hayley estaba perdiendo la pelea.


      —Sube —dice Colton, y estoy un poco sorprendido de ver a Chase y Emma ya en el asiento trasero. Todo está un poco borroso. Me siento, golpeteo con los pies, el dolor de cabeza aumenta, y observo cómo Colton acelera en dirección al hospital.


      Zoe.


      Por favor, que estés bien. No puedes dejarme


      —Va a estar bien —dice Chase, consolándome. Por alguna razón, me doy cuenta de que es el tono más agradable que jamás haya usado. Eso no es bueno. Significa que él también está pensando lo peor, de lo contrario me estaría diciendo que me calme.


      —Estará bien. —Colton hace eco de los sentimientos de su mejor amigo. No digo nada. Me siento aquí incómodo y me ahogo en las emociones que luchan por superarme.


      Preocupación. Miedo. Rabia.


      Siento todas estas emociones a la vez. A la mierda el cáncer.


      ¿Por qué hemos descubierto tanta mierda, pero aún no hay una cura para ella?


      Ella necesita vivir. Ella no puede recaer. Esto no puede pasar. No otra vez.


      Cierro los ojos, tratando de reunir algún tipo de fuerza interior. Me digo a mí mismo que esto es diferente, pero no hace nada para aliviar la sensación de que estoy caminando sobre una cuerda floja y un paso en falso significa que lo pierdo todo.


      Un movimiento en falso y pierdo a la única persona que me hace sentir cosas que pensé que habían muerto con Hayley.


      Mierda.


      Ella no puede dejarme. Así no.


      No pensando lo peor de mí.


      Sin pensar que solo la estaba usando para olvidar a Hayley.


      Eso no podría estar más lejos de la verdad. No la estaba usando para superar a Hayley. No quería olvidar a Hayley, simplemente lo hice.


      Zoe me estaba curando. Zoe me estaba dando la vida.


      Ella necesita saber que la quiero. La necesito.


      La amo.


      Estoy enamorado de ella.


      Me doy cuenta al mismo tiempo que el pie de Colton golpea el freno frente al hospital. Salgo volando del asiento del pasajero delantero, me dirijo directamente a través de las puertas dobles y entro a la sala de emergencias. Corriendo hacia la recepcionista, digo el nombre de Zoe, exigiendo saber dónde está. Debe haberme reconocido porque me dice dónde encontrarla.


      Corro escaleras arriba porque el ascensor sería demasiado lento. Mi visión es borrosa, mi corazón golpea contra mis costillas.


      No otra vez.


      Llego al piso de oncología, donde Zoe ha pasado el último año viviendo o visitando. No camino, corro. Corro hacia donde sé que se supone que ella debe estar esperando. No hay palabras que haya preparado. Sin discurso elegante. Nada.


      Lo único que me importa es ella. Lanzo una oración al mismo Dios al que he orado muchas veces antes de pedir sanidad. Por salud. Por seguridad. Aunque soy escéptico, él escuchará.


      Cinco puertas, tres puertas, dos puertas, una. Me encuentro cara a cara con la habitación en la que se encuentra Zoe. Tomo una respiración profunda, para sacar los pensamientos negativos de mi cabeza y abrir la puerta.


      Abrir esta puerta es como revivir una pesadilla a la que apenas he sobrevivido antes. Como la última vez, la habitación está impecable. La cama está hecha. No hay pliegues, ni flores, fotos o máquinas activas. Nada.


      Muerta.


      Muerta como cuando apareciste después de clase, ansioso por hablar con Hayley y contarle todo lo que pasó en la escuela para que pudieras verla sonreír mientras vivía indirectamente a través de ti.


      Muerta como su cuerpo sin vida en el ataúd.


      Muerta.


      No. No lo aceptaré. Me niego a aceptar el mismo destino dos veces. Pero incluso mientras lucho contra las voces dentro de mi cabeza, mis rodillas ceden y caigo al suelo.


      —Zoe… —Su nombre sale de mis labios como otra oración, rezando por una realidad diferente, pero sé que no tiene sentido.
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      —Alguien está aquí para verte —dice mi madre mientras entra en mi habitación. Me va a secuestrar aquí contra mi voluntad por el resto de la semana.


      ¿Quién hubiera pensado que esforzarme por correr resultaría en que me desmayara? A mí nunca se me ocurrió.


      —¿Quién? —pregunto mientras mi madre se queda allí mirando emocionada. Me pregunto quién podría ser. ¿Emma, tal vez? Ella debe haber escuchado lo que sucedió a estas alturas; estoy segura de que la noticia se extendió por toda la escuela cuando me colocaron en la parte trasera de la ambulancia.


      —Ya verás —dice crípticamente.


      —¡Mamá! —Llamo a su figura que se aleja, pero ella me ignora. Escucho voces en el pasillo y me inclino un poco hacia adelante, tratando de captar alguna pista sobre quién podría ser.


      Me quedo atónita cuando veo una cara familiar en la puerta. Jesse golpea torpemente el marco de la puerta.


      —¿Puedo entrar?


      Por un momento, estoy feliz hasta que recuerdo la última vez que hablamos. Siento que se me cae la sonrisa.


      Cuando no digo nada, se queda cerca de la puerta, recordándome la primera vez que lo conocí.


      —Hola —dice en voz baja.


      Mantengo los ojos bajos, no lista para perderme en su mirada inquebrantable e inquisitiva.


      —Hola.


      —¿Cómo estás? ¿Estás bien?


      —Estoy bien. —Mis palabras son recortadas, al punto.


      —¿Estás segura? ¿Qué pasó?


      Levanto la vista, sintiéndome irrespetuosa por no mirarlo mientras habla.


      —Nada.


      —Obviamente no es nada. Te desmayaste en clase. Una ambulancia te llevó al hospital y ahora estás en la cama. Algo pasó —dice, frustrado, y busco su rostro.


      —Estaba tratando de entregar algo a tiempo, pero llegaba tarde, así que corrí. Supongo que se suponía que no debía hacer eso y por eso me desmayé. La doctora Roman dijo que estoy bien.


      Él suspira en voz alta y ninguno de los dos dice nada más. Me muevo incómodamente en la cama, odiando lo espesa que es la tensión a medida que el silencio se extiende entre nosotros.


      —¿Qué quieres? —escupo. Es bueno que apareciera para asegurarse de que estoy bien, pero eso no es lo que necesito de él. Su pasantía ha terminado, y también nuestra amistad.


      —Quería asegurarme de que estás bien —él dice, caminando lentamente hacia mí y tomando asiento en la esquina de mi cama. Me recuesto contra la cabecera, observándolo, profundamente consciente de la forma en que su pecho sube y baja con cada respiración, la forma en que el color regresa a sus mejillas.


      —Estoy bien. —Al menos físicamente. Emocionalmente, es una historia completamente diferente.


      —¿Qué pasó? En el hospital no me dijeron mucho.


      Abro los ojos, por la sorpresa.


      —¿Fuiste al hospital?


      —Sí, yo… —comienza, se detiene y luego se rasca la cabeza como si debatiera cuánto decir.


      —Estoy bien —le digo, sintiendo la necesidad de tranquilizarlo.


      —Terminaste en el hospital… —dice esperándome a que le explique.


      —Hicieron algunas pruebas, pero todo está bien.


      —¿Sin recaída? —pregunta y me doy cuenta de que su mente fue al mismo lugar que la mía: el peor de los casos.


      —No —respondo. Estoy tan aliviada como él se ve ahora. No estoy segura de ganar si tuviera que luchar contra el cáncer de nuevo.


      —Dios, no tienes idea de lo preocupado que estaba al pensar que estabas en un hospital de nuevo —dice, y es seguido por una inhalación que parece casi dolorosa.


      —Puedo imaginarme.


      —Todavía no sabes lo que se siente: tener a alguien a quien amas acostado en una cama de hospital, luchando contra el cáncer. —Se levanta y comienza a caminar—. No sabes lo que se siente al descubrir que la persona que amas… que la chica que amas terminó en el hospital.


      »No sabes lo que es conducir hasta el hospital y correr todo el camino hasta donde se supone que debe estar —continúa—, y descubrir que ya no está allí. ¡No tienes idea de lo que sentí!


      Su voz se ha elevado, quebrándose ligeramente al final. Deja de caminar, se vuelve hacia mí y se encuentra con mi mirada. A través de sus ojos, me muestra el dolor, la lucha, el miedo y la preocupación. Veo todo lo que he sentido en las últimas dos horas.


      —Sí, perdí a mi novia de la escuela por cáncer. Debería haberte hablado de ella, pero no quería. Estaba tratando de aferrarme al pasado. Durante mucho tiempo, ella fue el centro de mi mundo. Durante mucho tiempo, ella fue la persona por la que hacía todo, mi motivación —él dice y lucho contra las lágrimas que amenazan con caer.


      ¿Por qué él está aquí? ¿Por qué me está diciendo todo esto ahora?


      ¿Por qué me está rompiendo de nuevo?


      —Ella era la única persona con la que siempre quise estar. Y cuando ella falleció, no pensé que volvería a estar con nadie más. Eso es lo que me dije a mí mismo. Pero, cuando entré a esa habitación del hospital y no estabas allí…


      Deja de pasearse y se sienta a mi lado, lo suficientemente cerca como para tocarme si quisiera.


      —Me di cuenta de que era una mentira —susurra, levantando los ojos para encontrarse con los míos—. He pasado por esto antes, y no pensé que alguna vez podría sentir lo que sentí el día que descubrí que Hayley había sucumbido a su cáncer. Pero supongo que estaba equivocado.


      Extendiendo la mano, toca mi mejilla, una respiración profunda lo deja como un suspiro. Instintivamente, me acerco a él, desesperada por su toque.


      —Lo sentí todo de nuevo hoy. No me había dado cuenta de que había seguido adelante, había hecho las paces con Hayley por dejarme, hasta hace unos pocos días. Soy un idiota por no verlo antes, por arrastrar los pies. Pero hoy cuando pensé que tú… cuando pensé que tu vida estaba en peligro, tuve una epifanía…


      —¿Qué? —Finalmente pregunto, ansiosa por escuchar lo que tiene que decir, pero también asustada por cuáles podrían ser sus próximas palabras.


      Él no mira hacia otro lado.


      —Que estoy enamorado de ti.


      —¿Pensaste que iba a morir y luego te diste cuenta de que me amas? —Me alejo abruptamente, su mano cae sobre su regazo—. ¿Cómo sabes que no estabas pensando solo en Hayley?


      Su nombre suena extraño en mis labios. Preguntarle esto me duele más de lo que pensé, pero tengo que saberlo. Lo amo, y no me tomó mucho tiempo darme cuenta de eso, pero no puedo vivir a la sombra de su novia. No puedo conformarme con menos de lo que merezco.


      Me rehúso a hacerlo.


      —Lo sé porque no hubo un maldito momento en el que no estuviera pensando en ti. Maldita sea, las últimas semanas han sido un infierno. Detenerme de enviarte mensajes, llamarte, no verte fue una jodida tortura. Y luego escuchar de otra persona que estabas en el hospital me hizo darme cuenta de que nunca querría no estar ahí para ti.


      —Como lo estuviste para Hayley —susurro. Todavía se siente como si estuviera tratando de reemplazarla.


      —No lo entiendes. —Se levanta de la cama—. Estuve allí para Hayley, sí, pero quiero estar aquí para ti. Ahora. Y antes de que digas nada, cuando oí hablar de ti esta mañana, no era en Hayley en quien estaba pensando mientras corría hacia el estacionamiento. O cuando los chicos me llevaron al hospital. O cuando subí corriendo las escaleras y entré directamente en la habitación, que me dijeron que estarías dentro. Eras tú. Entrar en esa habitación y encontrarla vacía me destrozó. Pensé que habías perdido tu batalla como lo había hecho Hayley, y sentí esa pérdida tan profundamente que no pensé que podría pasar por todo esto de nuevo.


      Él toma asiento de nuevo, enmarcando mi cara en sus manos.


      —Quiero que entiendas que la amaba, que una parte de mí todavía lo hace, y probablemente siempre lo hará.


      Cierro los ojos ante sus palabras, no queriendo que vea cuánto duelen.


      —Pero te necesito. Estoy enamorado de ti. No puedo verme con nadie más que contigo. —Mientras dice esto, abro los ojos y las lágrimas que he estado conteniendo comienzan a caer. Las seca suavemente con los dedos.


      —Puede que esté un poco oxidado con todo el asunto del novio. No he salido con nadie desde ella; nunca quise hacerlo —dice con una risa nerviosa. Escucho ese sonido, sintiendo la suavidad de sus manos sobre mi piel—. Pero quiero intentarlo. Me haces querer intentarlo. Me haces querer pelear.


      —¿De verdad quieres intentar esto? —pregunto, mi voz vulnerable mientras le doy la elección que realmente no quiero que haga.


      —Quiero esto más de lo que crees. —Las palabras salen de su boca con absoluta certeza—. ¿Quieres estar conmigo?


      Se acerca tanto a mí que siento que finalmente me va a besar.


      Respondo con la misma seguridad que él tiene.


      —He querido estar contigo desde hace mucho tiempo.


      —Yo también he querido estar contigo; solo me tomó un poco más de tiempo admitirlo —dice con una sonrisa.


      —¿Crees que deberíamos intentarlo? —le pregunto una vez más. La parte lógica de mí no quiere creer esto, que él quiere estar conmigo, y sé que es porque no quiero que me lastimen de nuevo. La lógica lucha con mis emociones, pero es mi corazón el que está desesperado por tomar el control.


      —Si no lo intentamos, voy a pasar el resto de mi vida como un miserable idiota —dice y me rio. Sus manos comienzan a acariciar mis mejillas una vez más, brindándome el consuelo que solo él brinda.


      —No querríamos convertirte en un desgraciado imbécil ahora, ¿verdad? Se supone que los médicos son amables —bromeo, levantando pesas mientras mi corazón se dispara.


      —¿Significa eso que le darás a esto, a nosotros, una oportunidad?


      —Si realmente quieres.


      No me responde con palabras. En cambio, sus labios están sobre los míos, conectándonos de una manera que he estado anhelando por un tiempo.


      —Dios, ¿por qué esperamos tanto para hacer esto? —pregunta, poniendo palabras a mis pensamientos. Sus manos encuentran mi cabello y su lengua se mueve junto con la mía por primera vez. Es como un baile lento. Y aunque todo es nuevo, parece que lo hemos estado haciendo desde siempre.


      —Porque no tomaste la iniciativa —le respondo entre besos.


      —Me aseguraré de hacerlo más a menudo. Tenemos mucho que ponernos al día —responde y me rio. Luego, sus labios vuelven a los míos y el resto del mundo se desvanece.


      Alguien se aclara la garganta en la puerta.


      —Has tenido tu turno. ¿Puedo ver a mi amiga ahora? —Oigo decir a Emma.


      —¡Mierda, olvidé que tú también estabas en el carro! —Jesse dice volteándose hacia la puerta donde se encuentra Emma.


      —Pensé que lo habías hecho —dice ella caminando el resto del camino hacia la habitación.


      —Lo siento, estaba… —comienza Jesse, pero es interrumpido.


      —Vi lo que estabas haciendo —bromea—. En caso de que también lo hayas olvidado, Colton y Chase también estaban en el carro. Y ahora ambos están incómodos sentados en la sala siendo interrogados por el padre de Zoe.
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      Cada paso pesado que doy me acerca a la tumba de Hayley, pero sigo moviéndome.


      Es la hora.


      Encontrando mi lugar habitual y poniéndome cómodo junto a su lápida, una vez más participo en mi ritual de reemplazar sus flores, lirios brillantes y hermosos como ella.


      Los de aquí son un poco más recientes, lo que me dice que alguien más ha venido a visitarla.


      No soy el único.


      Ella no está sola. Fue amada por muchos, todavía lo es.


      Respiro hondo como un gigante y lo libero lentamente, preparándome para esta conversación.


      Es la hora.


      —Hola, Hayley —le digo con cautela a la chica que ha controlado todos mis pensamientos durante años—. Sé que no puedes oírme, pero como siempre, haré el ridículo hablando de todos modos.


      Hago una pausa por un momento.


      —De hecho, vine aquí hoy porque estoy siguiendo tu consejo, el consejo que sé que me darías si realmente pudieras hablar. —Miro hacia el cielo, que es sorprendentemente claro y azul. No hay nubes a la vista, y el sol brilla intensamente. Se siente como si Hayley me estuviera sonriendo.


      El peso que he estado sintiendo parece desaparecer entonces, y la paz se apodera de mi cuerpo. Esto es correcto. Esto es lo que ella quiere que haga.


      —¿Recuerdas a esa chica de la que te conté? ¿De la que me desahogué contigo la última vez que estuve aquí? Bueno, estoy un poco, un poco… —Hago una pausa, tratando de averiguar cómo decir esto.


      —Estoy… creo que estoy enamorado de ella. No, no creo, lo sé. Dijo que estaba tratando de reemplazarte por ella. Admito que al principio estaba enojado. Entonces comencé a creer sus palabras también. Te amaba tanto que no podía imaginar a nadie más tomando tu lugar. No quería darle a nadie más tu lugar. Y no lo he hecho. No lo haré.


      —Tienes tu lugar para siempre en mi corazón, pero Zoe… Zoe ahora también tiene el suyo. Me enamoré de ella por lo que es. Ella me hace sentir cosas que no he sentido en mucho tiempo. Quiero decir, en el momento en que pensé que algo andaba mal con ella, me apresuré a llegar a ella. Me preguntaba si viviría, si el cáncer le quitaría la vida, si me la quitaría. Creo que fue entonces cuando me di cuenta de que estaba empezando a seguir adelante. Sin saberlo, había abierto mi corazón a otra persona.


      Miro hacia arriba una vez más en busca de confirmación. Veo algunos pájaros tomar vuelo al mismo tiempo y me río a carcajadas.


      —Espero que esto signifique que me das tu aprobación.


      Muy cliché, Hayley.


      —De todos modos, he estado pensando en esto por un tiempo. Y una vez que finalmente logré que Zoe entendiera que me enamoré de ella por ella, supe que debía tener esta conversación contigo.


      Mis manos van a mis jeans y limpio el sudor que siento que se acumula.


      —Sabía que no me ibas a odiar por seguir adelante. Sabía que querrías que lo hiciera. Simplemente no pensé que podría hacerlo. Pero con Zoe, puedo. Sé que es raro decirlo, pero creo que ustedes dos habrían sido grandes amigas. Ojalá pudiera haberte conocido cuando todavía sonreías.


      Aparto la mirada de la tumba de Hayley y vuelvo a mirar a la chica que ha estado de pie esperándome.


      Su cabello rojo está justo debajo de su barbilla ahora y se mueve con el viento. Sus ojos se fijan en los míos y me dedica una sonrisa tranquilizadora. Ella me da la fuerza que necesito.


      —¿Mejor tarde que nunca, cierto?


      Le hago un gesto a Zoe para que se una a mí y ella lo hace. Ella da pasos medidos, recorriendo el camino que yo he recorrido muchas veces antes, el camino que seguiré recorriendo de vez en cuando, porque, aunque sigo adelante, seguir adelante no significa olvidar a las personas del pasado. Significa seguir recordándolos y queriéndolos, pero también permitirme avanzar y ser feliz otra vez.


      Y quiero ser feliz con Zoe.


      Ni siquiera vi cómo esta chica descarada, que estaba luchando por su vida, también estaba peleando mi batalla.
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      Camino cuidadosamente hacia donde mi musculoso de cabello oscuro, un hombre fuerte y hermoso se sienta en el suelo luciendo tan pequeño como siempre.


      Sé que esto probablemente no sea fácil para él, pero es algo que quería hacer, algo que necesitaba hacer.


      Incluso desde aquí, puedo decir que tener esta oportunidad le está haciendo bien. En el camino, parecía tenso. Su mandíbula estaba bloqueada, sus ojos perdidos en algún lugar del pasado, distante. Estaba preocupado y yo sabía que esto iba a ser difícil para él. Finalmente estaba dejando ir una parte muy importante de su vida, una parte motivadora, y aunque estaba celosa al principio, desde entonces he a mis cabales. Jesse la amaba. La amaba mucho, y la misma enfermedad que casi me arrebató a mí, se la arrebató a ella.


      En lugar de acobardarse y rendirse ante la impotencia, está dedicando su vida a tratar de ayudar. Para tratar de encontrar una cura. Porque mientras el cáncer se llevó a Hayley, no me llevó a mí. Y si depende de Jesse, en el futuro, no se llevará a nadie más.


      Su mirada se encuentra con la mía una vez más cuando me acerco a la tumba, y lo que veo en ellos me hace soltar el aliento que he estado conteniendo desde que llegamos aquí. Él se ve feliz. Aliviado. Contento, listo para asumir cualquier otra cosa que el mundo tenga que arrojarle.


      Extiende su mano hacia mí y entrelazo mis dedos con los suyos. Una sonrisa tranquila está en sus labios, y creo que es lo más feliz que lo he visto.


      —Esto debería haber sucedido mucho antes —dice, levantándose.


      —Creo que este es un buen momento como cualquier otro —respondo, colocando mi mano en su hombro y haciéndole una señal para que se siente conmigo en el pasto.


      Me mira como si yo fuera la cosa más increíble y preciosa que jamás haya visto. Bueno, la broma es sobre él porque ha sido la mejor parte de mi año. Me vio en mi peor momento y se quedó. Me vio llorar, gritar, vociferar y sufrir, pero se quedó conmigo cuando podría haberse marchado con la misma facilidad. Estaba peleando sus propias batallas, que no vi. Y cuando pude vislumbrar, en lugar de luchar por él, luchar por nosotros, corrí.


      —Hayley, esta es la chica de la que te he estado hablando —comienza con su introducción.


      —Hola, Hayley, soy Zoe. He escuchado mucho de ti.


      —Sabes que ella no puede oírte, ¿verdad? —Jesse dice con una sonrisa.


      —Me escucha —respondo, mirando hacia el cielo. Espero que haya escuchado todas sus palabras, todas sus historias, todas sus súplicas.


      Y puedo decir por la mirada en sus ojos que él espera lo mismo.
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      —Vaya, vaya, vaya, qué progreso hemos hecho desde la última vez que pasamos el rato aquí —se burla Kaitlyn desde su asiento frente a la fogata.


      Estamos de vuelta en la Casa, celebrando el hecho de que los muchachos van al Campeonato Nacional… otra vez.


      Sin embargo, esta celebración es un poco diferente.


      —Definitivamente. No hay un furor pasando por esas puertas —digo señalando la puerta de la cocina. Dentro de la casa, las habitaciones están vacías. Esta calmado. La escuela inauguró el salón de baile y organizó una fiesta allí para celebrar al equipo que lo hizo por segunda vez. Algunos de nosotros nos lo saltamos.


      Kaitlyn me mira por un rato en silencio.


      —Eso no es lo que quiero decir, y lo sabes. Me refiero a que te acurrucaste con el futuro médico de allí —dice, señalándonos. Estamos compartiendo una silla, una manta que nos cubre para protegernos del aire frío de la noche.


      —Te perdiste las mejores propiedades inmobiliarias aquí —bromea Jesse, señalándose a sí mismo.


      —No, gracias —Kaitlyn niega con la cabeza.


      —¡Paga, Kaitlyn! —Mia salta.


      —Lo sé, lo sé —dice Kaitlyn, resignada.


      —¿Qué le debes? —Colton pregunta, ansioso por averiguar qué está pasando.


      Ya somos dos.


      —¡Le dije que, para fin de año, estos dos estarían juntos! —exclama Mía.


      —¿Apostaste a que nos juntamos? —pregunto.


      —Por supuesto lo hice. Nunca he visto a Jesse más feliz que cuando está contigo —dice Mia, y juro que casi me derrito con sus palabras.


      —Entonces, espera, ¿apostaste en contra de nosotros? —Jesse le pregunta a Kaitlyn.


      —No, pensé que ustedes se juntarían mucho antes. Gracias por ser súper lentos. Me debes cien dólares —dice Kaitlyn sin expresión. Desearía que esto hubiera sucedido antes también, pero creo que sucedió cuando era necesario.


      —Entonces, ¿cómo estamos gastando nuestros cien dólares, nena? —Colton le pregunta a Mia.


      —Nuestros suena como mucha gente —responde ella—. Voy por helado con mis chicas.


      Todos estallan en carcajadas.


      —Vaya, ellas sobre mí, ¿eh? —Colton pregunta, su mano yendo a su pecho como si acabara de recibir una bala en el corazón.


      —¿Cuándo te volviste tan suave? —bromea Mia, abandonando su asiento y uniéndose a él en el suyo.


      —Sólo contigo, nena. Sólo contigo —responde y puedo decir que lo dice en serio.


      —¿Dónde está Chase? —pregunto, curiosa por saber por qué falta la sexta persona en nuestra fogata. Aunque no hemos hecho esto en un par de semanas, lo hemos hecho tantas veces que se ha convertido en una tradición tácita: cerveza, fogata y un cielo estrellado con Mia, Colton, Kaitlyn, Chase, Jesse, yo y a veces, como hoy, Emma.


      —Él está vigilando las cosas en la fiesta —dice Colton mientras cubre a Mia con una manta.


      —Apuesto a que lo está. —El tono de Kaitlyn es amargo, pero creo que soy el único que la escucha.


      —¿Estás bien, Colorina? —Jesse susurra en mi oído, acercándome más.


      —Mejor que nunca —digo. He estado saludable y no tengo miedo de volver a enfermarme. Todavía es posible, pero ya no pienso en ello. Tengo fe en que voy a estar bien, especialmente con este hombre a mi lado.
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      Colton y Mia se ponen de pie, con los dedos entrelazados.


      —Vamos a irnos —le dice Mia al grupo.


      —¿De verdad? ¡La noche es joven! —Kaitlyn se queja.


      —Voy a irme con mi chica —dice Colton, besando el dorso de su mano.


      —¡Puedes venir si quieres! —ofrece la siempre dulce Mia.


      —Estoy bien —responde Kaitlyn—. ¿Oye Emma?


      —¿Sí? —dice Emma, levantando la vista de su e-reader.


      Sí, lo trajo con ella esta noche.


      —¡Vamos a celebrar el fin de año! —exclama Kaitlyn, y miro a mi compañera de cuarto, esperando que rechace la invitación.


      —¿Pensé que ya no ibas de fiesta? —pregunta Emma, empujando sus gafas un poco más arriba de su nariz.


      —Llevo mucho tiempo sin ir de fiesta. Es fin de año; ¡vamos a divertirnos! —Observo el intercambio y me pregunto si Kaitlyn tiene el poder de persuasión que yo carezco.


      Emma nos señala a mí y a Jesse.


      —¿Por qué no vas con ellos?


      —Paso —respondo al mismo tiempo que Jesse dice—: No, gracias.


      Kaitlyn pone los ojos en blanco.


      — Mira, ellos también son aburridos.


      —En ese sentido, nos vemos mañana —dice Mia, entregándole la manta a Colton. Juntos regresan a la casa, con el brazo de Colton alrededor de su cintura.


      —No lo sé —responde Emma y me sorprende que incluso lo esté considerando.


      —Una noche de diversión nunca hace daño a nadie —insiste Kaitlyn.


      Emma nos mira a mí y a Jesse, y luego a Kaitlyn.


      —¿Por qué no? Lo consideraré un experimento social. —Mi compañera de cuarto dice, sorprendiéndome.


      Kaitlyn prácticamente salta de su silla de jardín.


      —¡Estupendo! ¡Vamos!


      —¿Adónde vamos exactamente? —pregunta Emma, y puedo decir que se siente lista para echarse atrás.


      —Nos uniremos al resto de los muchachos —responde Kaitlyn.


      —¿En qué me estoy metiendo? —Emma pregunta retórica y calladamente cuando Kaitlyn la agarra de la mano y la pone de pie.


      —¡Ya verás! Ahora, vayamos a mi casa y preparémonos.


      —Te veré más tarde —dice Emma, girándose para despedirse de nosotros mientras una Kaitlyn muy decidida la conduce al interior de la casa.
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        * * *

      


      
        
          JESSE

        

      


      Todos se van a la vez y yo me quedo con la chica más hermosa entre mis brazos. Soy un hombre afortunado y no sé qué he hecho para merecerlo, para merecerla.


      —Pensé que nunca se irían —le digo, abrazándola más cerca, sintiendo el calor de su cuerpo junto al mío, amando la forma en que su respiración coincide con la mía. Se vuelve a colocar en la silla para quedar frente a mí y me mira con amor en sus ojos.


      —¿Oh sí? —ella pregunta, su descaro a la vista—. ¿Para qué?


      Maldita sea, amo a esta chica.


      —Para poder tenerte toda para mí —le respondo con una sonrisa.


      Pasa sus dedos por mi cabello.


      —Y ahora que me tienes toda para ti, ¿qué vas a hacer?


      Me inclino más cerca.


      —¿Prefieres que te lo diga o que te lo enseñe? —susurro en su oído.


      —Tú ya sabes la respuesta. —Tomo su respuesta como una luz verde y llevo mis manos a su hermoso cabello rojo. Llevo mis labios a los suyos, besándola tan lentamente que puedo sentir que me consume.


      —Te amo —le digo entre besos. Se lo voy a decir cada vez que pueda.


      —Y yo te amo —agrega.


      Aquí afuera, con las estrellas como testigos, le muestro cuánto significa ella para mí porque sé que las acciones siempre dicen más que mil palabras.


      Incluso antes de que pudiera encontrar las palabras para decirle cómo me siento, incluso antes de que me diera cuenta, ambos ya lo sabíamos.


      


      El siguiente en caer es Zack Hayes


      Espéralo muy pronto.


      


      A Zack Hayes se le enseñó que el trabajo duro da sus frutos. Vive de acuerdo con ese adagio, tiene un trabajo de medio tiempo, juega al fútbol y toma muchos cursos con la esperanza de que sus padres puedan dejar de trabajar de sol a sol.


      Sin embargo, cuando las cosas empiezan a salir mal, Zack empieza a creer que cuando vienes de la nada, trabajar duro no te lleva a ninguna parte.


      Emma Wilson ha pasado toda su vida escondida en las sombras porque no es quien sus padres querían que fuera, quien su padre quería que fuera.


      Se pierde en sus estudios y en los montones de novelas románticas que devora.


      No es hasta que su compañera de cuarto comienza a salir con un jugador de fútbol que los mundos que ella ha trabajado tan duro para separar chocan inevitablemente.
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          Gianna Gabriela es una niña de pueblo que vive en la gran ciudad de Nueva York. Se considera una escritora de magníficos machos alfa y heroínas fuertes. Ha estado leyendo durante años y lo llama su adicción. Su género favorito es cualquier cosa en romance.


          Y es una firme creyente de que “una habitación sin libros es como un cuerpo sin alma”. Su color favorito es el negro, le encantan la mayoría de los deportes y no le gusta pintarse las uñas porque le cuesta mucho trabajo quitarse el esmalte.
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